叶颂雪走到门口的时候，叶宇谦已经转身往正厅去了。
他走在前面，靴子踩石板的声音一下一下的，步幅比平时大。
叶颂雪跟在后面，中间隔了三步远。
以前叶宇谦等她，两个人肩并肩走，他走外侧她走内侧，从西跨院到正厅一共四十七步，她数过。
今天他没有等。
正厅的灯已经点了。
叶津门坐在太师椅上，面前的八仙桌摆了三副碗筷，红烧鱼放在桌子正中间，鱼头朝向叶津门那一侧。旁边一碟醋溜白菜，一碟花生米，一碗蛋花汤。李妈的手艺，花生米炸得酥脆，蛋花汤里放了紫菜和虾皮。
叶宇谦先进的厅，在叶津门右手边坐下来。他坐下来以后把碗筷摆正了，筷子尖朝前，碗往左边挪了一点，给叶颂雪腾出位置。
这个动作他做了几年了，每次吃饭都这样，手一伸筷子一摆，不用看。
叶颂雪在他对面坐下来，正好在叶津门左手边。
"洗手了没有。"叶津门拿起筷子，看了叶颂雪一眼。
"洗了。"
"手背上有墨。"
叶颂雪低头看了一眼自己的右手，手背上确实有一小块墨渍，写笔记本的时候蹭上去的，洗手的时候没注意。她用左手拇指搓了两下，搓不掉。
叶宇谦从口袋里掏出一块手帕递过来。手帕是白色的，叠得四方，角上有一个深蓝色的线缝的"叶"字，那是叶颂雪去年在学校给他缝的。
她接过手帕擦了擦手背，墨渍淡了一些，没有全擦掉。她把手帕折好放在桌沿上。
叶宇谦没有拿回去。
叶津门动了筷子，夹了一块鱼腹上的肉放在自己碗里，嚼了两口，点了一下头。"李妈今天的鱼做得咸了一点。"
"她放酱油的时候手抖了。"叶宇谦说。"我看见了，没拦住。"
"你倒是看见了。"叶津门喝了一口蛋花汤。"你今天回来得早。"
"操练表提前结束了，器械库清点完就回来了。"
叶津门看了他小臂上的纱布一眼，没有问。他把鱼转了一个方向，鱼腹那一面朝向叶颂雪，用筷子在鱼腹上点了一下。"吃鱼。刺少的这边给你留着。"
叶颂雪夹了一块鱼放进碗里。鱼肉确实咸了一点，但火候到了，肉嫩。她低头吃的时候，叶宇谦的筷子伸过来，在她碗边上放了一块鱼腹。
她抬头看了他一眼，叶宇谦已经收回筷子了，在夹自己碗里的花生米。
那块鱼腹上的刺被挑过了。边缘有两道筷子夹过的痕迹，挑了两遍。
叶津门吃了半碗饭，放下筷子，从太师椅的扶手上拿起粗瓷茶碗喝了一口。茶是饭前泡的，凉了，他皱了一下眉头，还是喝了。
"今天报社有什么事。"
叶颂雪咽下嘴里的鱼肉。"纺织厂的后续在跟。周先生让我查一条线，还没查清楚。"
"什么线。"
"盐务局和纺织厂之间的关系。"
叶津门放下茶碗。他的手指在碗沿上点了一下，点的位置是碗把的正上方。"赵廷安。"
叶颂雪看着他。她没有提赵廷安的名字。
"你查盐务局和纺织厂，绕不开赵廷安。"叶津门说。他的语气和说天气一样平。"赵廷安到燕海三个月，盐务局的账我看过，干净得不正常。一个副局长到任三个月账上干干净净，要么是他不贪，要么是他的账不走盐务局。"
叶宇谦停下嚼花生米的动作，看了叶津门一眼。
"赵廷安的车是黑色别克，车标三盾。"叶津门继续说。"这个车牌我让人查过，挂的是公车牌照，但燕海的公车名册里没有这辆车。公车名册上没有的车挂了公车的牌照，你觉得这个牌照是谁批的。"
叶颂雪放下筷子。
"巡警总局。"
"赵廷安是巡警总局的顾问。自己给自己的车批公车牌照。"叶津门拿起筷子又夹了一块鱼。"你查这条线可以，但你要知道你在查谁。赵廷安不是孙耀庭，孙耀庭是做生意的，赵廷安是做局的。做生意的人怕见报，做局的人不怕。"
厅里安静了几秒。灶房那边传来李妈刷锅的声音，铁刷子在锅底上刮，嚓嚓的。
"义父。"叶宇谦开口了。"赵廷安上个月去过一次城北码头。"
叶津门和叶颂雪同时看向他。
"军校那边有人跟我说的。赵廷安的车停在码头二号仓库外面，待了一个时辰。我当时没在意，今天听你们说盐务局的事，想起来了。"他把最后一颗花生米塞进嘴里嚼了。"码头二号仓库是商会的。"
叶颂雪的手指在桌面下握紧了。
码头二号仓库。昨天她在三号仓库里，兰安民展开的平面图上，二号仓库是标了红圈的三个位置之一。今天的信上写"货已入库"。
赵廷安上个月去过二号仓库。
叶津门把鱼刺吐在碟子里，码得整整齐齐。他看了叶宇谦一眼，又看了叶颂雪一眼。
"宇谦说的这件事，你知不知道。"
叶颂雪摇了摇头。
叶津门看了她三秒。他的目光落在她脸上，然后移到她放在桌面下的手上，她的手握着，手指发白。他把目光收回来，端起茶碗又喝了一口凉茶。
"赵廷安的车去码头，可以是公务，可以是私事，也可以是别的。"他放下茶碗。"你查盐务局和纺织厂的线，查到赵廷安就够了。码头的事，不要碰。"
"爹。"叶颂雪叫了一声。
"不要碰。"叶津门重复了一遍。
他的声音不重，但"碰"字的尾音收得很短。"码头是商会的地盘。商会的事你管不了，也不该你管。你是记者，写稿子见报，这是你的本分。码头的事交给该管的人。"
叶宇谦低着头扒饭，筷子在碗沿上磕了一下。
叶津门站起来，把茶碗搁在太师椅的扶手上。他走到门口的时候停了一下，回头看了叶颂雪一眼。
"你头上的簪子今天没戴。"
叶颂雪的手摸了一下散着的头发。白玉簪搁在梳妆台上，她回来以后拔了簪子没有重新戴。
叶津门没有再说什么，转身往内院走了。他的脚步声在走廊里渐渐远了，内院的门吱呀响了一下，合上了。
正厅里只剩下叶颂雪和叶宇谦。
桌上的红烧鱼吃了一半，鱼头那边还剩着，鱼眼睛在酱色的汤汁里发亮。蛋花汤凉了，汤面上结了一层薄膜。花生米的碟子空了，只剩底下一层盐粒。
叶宇谦把碗里最后一口饭扒完了，放下筷子，端起蛋花汤碗喝了一口，皱了一下眉头，汤凉了。他还是喝完了，把碗放回桌上。
"赵廷安去码头的事，"叶颂雪开口。
"军校一个姓孙的排长跟我说的。"叶宇谦打断了她。"他在码头附近有个亲戚开杂货铺，看见赵廷安的车了。黑色别克，车标三盾，停了一个多时辰。时间是上个月二十三号，下午。"
"你之前没有跟我说过。"
"跟你说什么。"叶宇谦把筷子搁在碗上，筷子尖朝前，和饭前摆的方向一样。"赵廷安去码头，跟你有什么关系。"
他说这句话的时候看着桌上的鱼。鱼腹那一面被叶颂雪吃了大半，他挑过刺的那一块也吃了。
"现在跟我有关系了。"叶颂雪说。
叶宇谦抬起头看她。他的眼底青色没有退，灯光从头顶照下来，眼窝的阴影更深了。
"叶颂雪。"他叫了她的全名。
他很少叫她全名。平时叫颂雪，或者直接说"你"。叫全名的时候，上一次是四月二十日拆信封的那个晚上，他说"你觉得这是送公文的做法"。
"义父说码头的事不要碰。"
"我听见了。"
"你听见了。"叶宇谦站起来，把碗筷摞在一起。碗摞碗，碟子摞碟子，筷子并在一起搁最上面。他收拾桌子的动作很快，手指在碗沿上绕了一圈把残渣拢住，另一只手端碟子。"你听见了，你会不碰吗。"
叶颂雪没有回答。
叶宇谦端着摞好的碗碟往灶房走。走了两步停下来，背对着她。
"你包里今天带了什么新东西回来。"
叶颂雪的手指在膝盖上收紧了。帆布包在西跨院的桌上，包口开着。包里有笔记本、德馨楼账单抄件、方晴的两张纸条、兰安民的火漆封口信。铜章在梳妆台第一层抽屉里。
"报社的资料。"
叶宇谦没有转身。他端着碗碟站在正厅和灶房之间的过道里，灶房的灯光从他身后照过来，他的影子拖在地上，很长。
"你上次也是这么说的。"
他走进灶房了。碗碟放进水盆里的声音，哗啦一下。然后是水龙头拧开的声音，水冲在碗上，哗哗的。他在洗碗。
叶颂雪坐在正厅的桌前，桌上只剩下半条鱼和空了的花生米碟子。
鱼汤凉了，汤汁表面凝了一层薄油。她伸手把叶宇谦留在桌沿上的手帕拿起来，白色的，"叶"字朝上，线缝的针脚她认得，是她自己缝的。去年冬天，叶宇谦过生日，她不知道送什么，就买了十条白手帕，每条角上缝了一个"叶"字，从国外寄回来的。
叶宇谦收到以后说"十条够用三年"，把旧手帕全扔了。
灶房的水声停了。碗碟磕在沥水架上，咔咔的。叶宇谦从灶房出来，手在围裙上擦了两下，把围裙解下来挂在灶房门口的钉子上。
他走到正厅门口的时候，叶颂雪还坐在桌前。
"鱼汤倒了吧，凉了不能喝。"他说完就往东厢房走了。靴子踩石板，一下一下的。
叶颂雪站起来，把鱼盘和汤碗端进灶房。鱼汤倒在泔水桶里，剩下的半条鱼用碟子扣上放进碗柜。碗柜第二层，叶宇谦的搪瓷饭盒旁边，盖子还是留着一条缝。
她洗了手，关了灶房的灯，走回西跨院。
院子里起了风。槐树的叶子在风里响，沙沙的，有几片落在石板路上。东厢房的灯亮着，窗户开了一条缝，窗帘没有拉。
她路过的时候往里看了一眼。叶宇谦坐在桌前，面前摊着一张纸，手里拿着笔在写什么。他的右手小臂上白纱布在灯下很亮。
她走进西跨院，关上门。
帆布包在桌上，包口开着。笔记本露出半截。她把笔记本抽出来，翻到今天写的那一页，在最下面加了一行：
赵廷安上月二十三日下午去码头二号仓库，停留一个多时辰。来源：叶宇谦转述军校孙排长。二号仓库，商会。
叶颂雪合上笔记本，把帆布包的扣子扣上了。
然后她拉开梳妆台第一层抽屉，把旧信封底下的铜章拿出来，在手心里握了一下。铜章的兰花刻纹硌着掌心，那道没打磨干净的毛刺扎了一下。她把铜章放回去，把旧信封压回原位，关上抽屉。
她坐在床沿上，没有点灯。
窗外的风把槐树叶子吹得沙沙响，远处粮市街上的声音散了，只剩下更夫的梆子，梆梆，梆梆梆，二更天了。
东厢房的灯还亮着。