我叫年杪秋...算是吧。
其实我不清楚，拥有一个属于自己的姓名，是否真的代表一段新人生的开始，可以摆脱既定的命运。
在此之前的八年里，我没有自己的名字。
只有一串数字作为代号，挂在胸口的指定位置。我不喜欢它，因为它每个月都在变动，每变一次，就代表排在前面的人死了，而我，得被迫继承那个更靠前的编号。
刚开始不懂，他们叫我，我也没有反应，因此挨了很多罚。
最重的一次，我被关进小黑屋，两天没有饭吃，还要挨打。打到我彻底记住——原来我和那串数字是联系在一起的，我必须对它做出反应。
我记不太清过去，只感觉...记忆里灰蒙蒙的，混着污浊的空气，以及丧尸的低吼声，睁眼闭眼都是这些。
以至于我觉得，这个世界就是这样运转。
哭声会引来棍棒，围墙不能靠近，行事前要看大人的脸色，周围的小伙伴会在某一天突然消失...或者死在自己手下。
第一次离开福利院的时候，我特别兴奋，看什么都很新奇，好想一直待在外面。
原来空气是香的，一点都不臭，周围超级安静，没那么多鬼哭狼嚎的丧尸，不用担心被吃掉。
我被带到一个铁做的房子里，前面排了很多人，动不动有惊呼声从前面传来。有人想伸长脖子看，结果挨了打，大家都不敢起这个心思了。
轮到我时，大人让我张嘴，往我嘴里放了点糖渣，又塞给我一根棍子，他们说，要是弄丢了，一个星期都别想吃饭。
我抓得比谁都紧，毕竟被饿两天的感觉，真的很难受。肚子里告诉我，它饿，想找点东西装进去，可没有任何能吃的。我试过吃衣服，咽不下去，泥巴又好难吃...我不想再体会第二遍。
拿着棍子，我和其余人一起站在房子里，不知道接下来该干嘛。
一个大人站在前方发问：“给你们吃的糖，甜吗？”
感受着口腔里的回甘，我突然明白，这种能让人开心的味道，是糖。
大家一起点头的时候，那个大人又说：“拿它去打你旁边的人，上面的红色越多，你们能领到的糖就越多。”
“给你们一个小时，如果有谁的棍子上没有红色，我会处罚那些人。”
他说完那些话就走了，留下很多和我一样茫然不解的同伴，大家都不明白，要怎么做才可以。
不知是谁先拿着棍子，试探性碰了下旁边的人。
“702，过来，你做得很好。”大人把她叫走，往她嘴里投去一小撮糖渣。
吃完糖，702退上一步，站在了我身边，她看起来特别开心，脸上挂着笑。
后面逃出来，我经过学习才知道，孩子的心思很纯粹，连恶也很纯粹。如果没有系统性的教导，这样的引诱将会演变成一场灾难。
那一小撮糖渣，像是个开关。
舌尖的甜味还没散去，另一个声音率先响起。
“砰！”702身形一晃，她呆呆地摸上自己额头，像是不明白发生了什么——一股热流正从那涌出。
大人微微抬起下巴，朝他赞许道：“1035，晚点过来领奖励。”
场面瞬间混乱，棍棒敲在骨头上的闷响声此起彼伏地响了起来，702很快就被无数道身影淹没。
挨上一棍后，我也举起了手里的棍子。
比起那个人哭泣的模样，我更想念嘴里快要消失的甜味。
等回到福利院，每个还能站着的人，都领到了两块糖。
我还在沾沾自喜时，阿姨崩溃地大喊出声，她嘴唇发着抖，好像看见了什么特别吓人的事。
她拽着一个小孩，颤巍巍地指着她身上的血，朝送我们回来的大人质问：“怎么这么多血？！你带她们去干了什么？杀人吗？她们、她们才几岁？...你们没告诉过我，我要看管的是这样一群小孩！不行，我、我不干了，我把钱还给你们。”
没人接她的话，下一秒，枪声在我耳边炸开。
杀...人？
我低头看着手里被染成红色的包装，像她一样颤抖起来。
那一晚我没敢睡，也睡不着，因为...有些人还想吃糖，他们依然在模仿白天发生的事。
趁着夜色，他们找到了各式各样的“武器”，向着睡去的同伴重重砸下。
哭泣和尖叫淹没了房间。
温热的暗色遍布四周，混乱中，我慌忙爬到床底。
有个人倒在外面，她看着我，声音虚弱地求救，一遍又一遍：“帮帮我好不好...帮帮我...”
糖有那么好吃吗？我不懂。
可我知道，自己胆子很小。
我不敢出声，也不敢把手伸过去，害怕下一个被杀的是自己，能做的只有捂着嘴哭。
温热飞溅到我脸上时，一只手从后方探了过来，蒙在我眼睛上。
在当时的情况下，我不相信任何人，第一反应是用脑袋去砸，用的力气很大，对方发出了一声闷哼。
可她没有松手，而是瓮声和我说：“别去看，我不会伤害你。”
我没听她的，挣扎得很厉害，甚至掰着那只手狠狠咬了一口。
她不再出声，只是贴着我抽气，我想，她应该是哭了。
等尝到铁锈味，我猛地回忆起白天的事情，胃里翻起一阵恶心，顾不得再咬她，趴在地上死命干呕。
那只手又伸了过来。
这次，她犹豫半晌，仍是颤抖着捂上了我的嘴：“不要发出声音，听我的，你就能活下来。”
我终于去看她。
她眼睛好亮，烛火似的，在昏暗的环境里也熠熠生辉。
而她过来的方向里，有好几个同样躲在床底的人，她们正看着我这里。
那人塞给我一块摔碎的瓷片，留下句“保护好自己”，就要接着往别的地方爬。
不知道哪来的勇气，我立马扯住她：“别走...我好怕。”
她看一眼我拽着的衣角，小声说：“我得去帮其她人，你可以的，我...待会回来找你，好吗？”
我控制不住自己的眼泪：“他们都疯了。”
“我没有，所以我得帮大家。”说完，她留下我，继续爬向下一个地方。
我只得握紧瓷片，提心吊胆地躲在原地，期盼这场惨剧能早点结束。
但总有意外发生。
我被人找到了。
他们拖着我的腿，把我从床底下拽了出来，看见光芒的那一刻，立马有攻击落到我身上。
我没办法还手，抱着头缩成一团，唯一感觉到的只有痛。
他们一直在说“糖”，每说一声，疼痛就加重一点。
视线模糊了，手里那块瓷片也不知掉到了哪，很奇怪，我当时想的竟然是：以后，我的编号会有人用吗？
就在我以为自己快死掉时，有人惨叫一声，攻击也跟着停下。
我小心翼翼抬头，只见她抓着块瓷片站在我上方，死死盯着打我的人，血不断从她掌心流下来，滴到我衣服上。
被她划伤的小孩捂着伤口，满脸惊惧地看着她。
“滚开！”她喘着气，怒吼到破音。
可能没想到她会出手，那些人相当意外，他们对视一眼，马上把她当成下一个目标。
她直接迎了上去，看准一个人就往死里下手，完全不把那些人放在眼里。
瓷片比别的武器都要锋利，能造成的伤害也很大。
兴许是她露出的狠劲吓到对方，他们越来越害怕，最后，全都丢下武器哭了起来。
她不管不顾，还在那人身上发泄着。
一个女孩冲上前拉住她：“薛辰！薛辰！可以了！”
望着她起伏的背影，我怔住了。
那是我第一次得知她的名字。
薛辰。
“不是喜欢吃糖吗！”她没停手，像是要给所有人下马威，“带着你的糖...”
“去——死——啊！”
她高高举起瓷片，狠命划了下去。
“死”这个字很微妙，它是勇敢者的兵刃，同时，亦是懦弱之人的噩梦。
世界安静下来。
大家默契地停手，将目光投到她身上。
薛辰摇摇晃晃站起，舔去唇边的血液，她眼中怒意不减，看向其他人，咬牙发话：“还有谁要吃？”
“当啷。”
有东西掉到了地上。
紧接着，更多的武器被扔下，那些人终于恢复了理智，他们三两围抱成团，生怕薛辰找上自己。
看无人敢动手，她一屁股坐到我旁边，小声骂了句什么，我没听清。
很久后，她回过神，嘟囔着去捏手臂：“怎么还在抖。”
“薛...辰？”我试探着喊她。
她回头看我，眨上两下眼睛，像是意识到什么，她胡乱抹去脸上的血，冲我笑了一下。
“是我。”
作者有话说
显示所有文的作话
第119章 自白