镇海楼104室来了新租户——鱼精玲女。
她在附近一家书店做兼职店员，颇受同事和书客喜爱，全因她生了一张一见忘忧的“无辜脸”。这张脸白净柔软，眉眼弯弯，不说话时也像是在笑。有人夸她好看，她会不好意思地低头，耳朵尖泛红，却不知道该怎么接话。
她确实配得上这张脸——盖因她能记住的东西实在有限。成年后，除了基本的生存技能，她仅能做些基础辅助工作。能在书店打工，是因为书店恰好有助残岗位，而玲女恰恰好有一张残疾证：轻度智力障碍。
她不知道那张证是怎么来的。鱼妈告诉她，凡是镇海楼内的妖怪都能够混入人类社会工作，她就信了。鱼妈说什么都是对的，所有的鱼精都听她的。一如既往，鱼妈又说对了，她顺利获得了书店兼职的工作，只是觉得店长同事看她的眼神和蔼又怪异，但她从不往心里去。
书店不大，临街，木制书架散发出陈旧的纸张气味。玲女的工作很简单：整理书架、擦拭灰尘、帮顾客找书。她做得很慢，但认真。每本书都要对齐书脊，每层书架都会仔细擦拭。店长起初还担心她做不好，后来发现她整理的角落永远是最整洁的，便不再过问。
刚开始在书店工作，她便有了很多追求者。有送花的，有请喝咖啡的，有写小纸条夹在书里的。可是很奇怪，那些人对她的热情很快就消退了。有的人来两三次就不来了，有的人看她的眼神从热切变成复杂，最后也变成和店长同事一样的——和蔼里藏着疏离，客气中带着怜悯。
她不太明白为什么，但也从不往心里去。她记不住那些人的脸，也记不住他们说过的话。隔几天再见面，她依然会冲他们微笑，说“你好”，好像第一次见面一样。有人耐着性子重新自我介绍，她点点头，礼貌地说“很高兴认识你”。对方看着她清澈无辜的眼睛，忽然就明白了什么，笑了笑，转身离开。
只有一个人，不一样。
他第一次来书店，是在一个下雨的傍晚。玲女正蹲在低矮的书架前整理儿童绘本，听见门铃响，抬起头，看见一个穿深灰色大衣的男人站在门口，收拢雨伞，抖了抖伞面上的水珠。
“需要帮忙吗？”她站起身，拍了拍膝盖上的灰。
男人看着她，愣了一下，然后笑了。不是那种客套的笑，是真的觉得有趣。他的眼神温柔又自然。
“我想买一本诗集。”他说，“你能推荐吗？”
玲女歪着头想了想，从书架上抽出一本知名出版社再版的经典诗集，递给他：“这本我看过，插图好看。”
男人接过，翻了翻，笑了：“那就这本。”
从那以后，他每隔几天就会来。有时买书，有时不买，只在店里转一圈。但只要看见玲女，他就会冲她微笑，说“你好”。玲女也微笑，说“很高兴认识你”。
她记不住他的名字，也记不住上次见面时聊过什么。但她记得他的声音——低低的，不急不慢，像冬天里从门缝漏进来的暖风。
她已经不记得这个场景重复了多少次。可奇怪的是，每次他出现在门口，她的嘴角都会先于大脑，微微上扬。
她不知道，这是身体替她记住的，关于他的唯一一件事。
本章为中篇单元连载，故事持续推进中，感谢追读，喜欢还请收藏支持。
作者有话说
显示所有文的作话
第17章 忘情（1）