萧珩告诉我，他没有名字。
萧珩是他的大名，是出生时先帝赐的。但从来没人叫过。
太监们叫他“小杂种”、“那个东西”、“狗笼里的”。
他不知道自己的小名叫什么。
“你没有小名？”
他摇头。
“你娘没给你取？”
他沉默了一会儿，然后说：“我不记得她了。”
我看着他那双黑沉沉的眼睛。
“那以后，我叫你小七。”
“小七？”
“嗯。你是第七个皇子，叫小七合适。”
他念了几遍：“小七……小七……”
然后他笑了。
“阿锦，我喜欢这个名字。”
从那以后，我叫他小七。
他每次听见，眼睛就会亮一下。
有一次我故意逗他，不叫小七，叫他“萧珩”。
他愣了一会儿，然后说：“阿锦，你怎么不叫我小七？”
“萧珩不好听？”
“好听。”他说，“但阿锦叫小七，更好听。”
我看着他，忽然觉得这孩子的傻，是真的傻。