商业广场南侧的绿化带比林晚想象的要小。说是"绿化带"，其实就是一片夹在停车场和露天咖啡座之间的狭长草坪，种着七八棵老树，彼此间隔着十来米的距离，树干粗壮，树冠撑开一片深绿浓荫。
最深最密的那一棵就是槐树。枝干虬结，歪向东南方向，跟那张黑白照片里的一模一样，只是又老了七年，树皮上的裂纹更深了一些。
林晚站在树下抬头看了一会儿。正午刚过的阳光被层层叶片筛成碎金，落在她仰起的脸上，跟斑驳的树影交替着晃动。
"这棵树的根系直径大概在四到六米，"她收回目光，用脚尖点了点靠近树干的一块草坪，"如果埋了东西，最可能在这个范围以内。再远的话容易被隔壁花坛施工挖到。"
谢辞站在两步之外，双手插在大衣口袋里，看起来不像是在策划一次"挖宝行动"，更像是在等一杯咖啡外卖。
"你从哪儿学的这些？"他问。
"上辈子跟公司隔壁的绿化师傅学的。我们公司楼下那棵银杏树底下被埋过一条狗，就是他告诉我的。"林晚蹲下来，扒开树根旁边的草皮看了看，"土质松软，近期有人动过。"
"多久前？"
她伸手按了按泥土，捻了一点在指尖搓了搓："大概……两三个月。表层土翻动过又填回去了，草还没完全长出来。"
谢辞走过来蹲在她身边，也伸手捻了一下土。两个人的手指在泥土里短暂地碰了一下，谢辞的手指凉，林晚的指尖温热。她没缩手，他也没躲，各自捏了那撮土看了几秒，然后不约而同地站起来拍了拍手。
"需要工具。"林晚说。
"车里有。"
谢辞去停车场的后备箱拿了一把小花铲和一副园艺手套。林晚接过来的时候表情微妙地拧了一下："你车上随时放这些东西？"
"上个月买这套房子的时候就顺便买的。"谢辞戴上另一副手套，"当时不知道什么时候能用上，但感觉迟早会用。"
"所以你准备了整整一个月，就等着你新招的临时工帮你找到线索然后来挖树？"
谢辞抬眼看着她，浅色瞳孔在树影里泛着琥珀色的光："你不是临时工。"
"那我是什么？"
"合伙人。"
林晚低头看了一眼手里那把小花铲，又看了一眼谢辞那张没有表情的脸，忽然觉得这人说"合伙人"三个字的语气跟她上辈子的同事说"我们一起把这个项目做完"的语气一模一样。
但不一样的是，上辈子那个同事说完"我们一起做完"之后第二天就跳槽了。谢辞——这人看起来不像会跳槽的样子。他更像是那种买下公司然后把楼都拆了的人。
林晚弯下腰开始挖。
泥土确实松软，花铲插进去很顺畅。她沿着树干周围大约一米五的半径画了一个圈，然后一点一点地往里掘。谢辞在她对面方向同步挖，两人以树根为中心形成一个对角的弧度，像圆规的两只脚在泥地上画弧线。
挖了大概十五分钟，林晚的铲尖碰到了什么硬物。
"有了。"
她放慢动作，用手把上层松土扒开，露出底下的一小块金属。暗色的、没有锈蚀，像是被什么东西包裹着。她顺着边缘继续清理，慢慢地，一个大约十五公分见方的铁盒子从泥土里显露出来。
铁盒表面用塑封袋套着，塑封袋又缠了好几层胶带，难怪埋了这么久也没被锈蚀。林晚把整个盒子从土坑里捧出来，放在草坪上，两个人凑过来看着这个沉默的"战利品"。
"打开看看。"谢辞说。
林晚撕开外面那层胶带，拆掉塑封袋。铁盒没有锁，只是一个卡扣搭着，她掀开盖子，里面躺着的东西比她想象的要少。
一把钥匙。银色的，样式很普通，就是市面上最常见的保险柜钥匙。钥匙柄上贴着一枚极小的标签，印着一行字母和数字的组合，像是某个银行保险箱的编号。
钥匙下面压着一张纸条。纸条是手写的，字迹跟遗嘱上的一样，苍劲有力——
"小辞，你要是能找到这里，说明你已经走完了前面的路。剩下的这一把钥匙，去开城南老支行的九号箱。箱子里是谢家三代攒下来的东西。不多，但够你下半辈子不用看任何人脸色。"
"——爷爷。"
林晚读完最后那两个字的时候，谢辞没有什么反应。他蹲在原地，低头看着那张纸条，阳光从树冠缝隙里漏下来，在他微微低垂的眉骨上投下一道窄窄的阴影。
"他叫你小辞。"林晚说。
谢辞伸手拿起那把钥匙，在指尖翻了个面，看了看标签上的编号："家里人都这么叫。"
"原书里没提过这个称呼。"
"原书里没提过的事情多了。"他把钥匙收进口袋，那张纸条叠好也收进去，然后站起来，低头看了一眼树底下那个刚填回去的坑，"走吧，去城南。"
林晚站起来拍了拍裤子上的泥，忽然注意到不远处露天咖啡座那边有个人正端着杯子往这边看。
穿了一件驼色的风衣，身形颀长，面容清俊，看过来的时候眼神里有明显的意外和某种说不清道不明的东西。
她盯着那张脸看了两秒，脑子里迅速搜刮了一下原书的人物关系表。
"系统，"她在心里叫了一声，"那边那个看我们的是谁？"
系统飞快扫描：【识别结果：顾衍之。原书男二，沈宜安的头号守护者，按剧情线应为沈宜安挡刀九次的忠实备胎。】
林晚收回目光，转向谢辞，用下巴朝那个方向努了努："你认识那个人吗？"
谢辞顺着她的视线看过去，表情没有变化："顾家的老二。傅斯年的发小，跟沈宜安走得很近。原书里属于'爱而不得'的类型。"
"他现在好像在看我们。"
"让他看。"谢辞转身往停车场走，"他看到你跟我在一起，明天傅斯年就会知道。"
"傅斯年知道怎么了？"
谢辞走到驾驶座门边，回头看了她一眼。秋风拂过他额前碎发，他那张脸上终于有了一丝可以称之为"微妙"的表情变化，像是某种克制着的、审慎的愉悦。
"没什么。就是会让他睡不着觉而已。"
林晚拉开副驾驶车门坐进去，系好安全带，等车子发动驶出停车场的时候，她还从后视镜里看了一眼。顾衍之站在原地没动，咖啡杯举在半空中，像一尊风衣塑像。
"你说他为什么要看我们？"林晚问。
谢辞单手打方向盘，车子拐出广场上了主路："因为他可能发现了什么。"
"比如？"
"比如沈宜安昨晚跟他说了你在晚宴上让她去吃鹅肝的事。"谢辞的语气像是复盘一场棋局，"比如他今天在附近办事，刚好看到你跟我蹲在树底下刨土。一个被原书设定为'恶毒女配'的人，跟原书设定为'头号反派'的人，一起在公共绿化带挖东西。你猜他会怎么想？"
林晚想了想："他会觉得我们在埋尸体。"
谢辞终于被这句话逗出了今天第一个笑容。嘴角弯起来，弧度不大，维持了大概两秒，比前几次都短，但林晚注意到他弯嘴角之前那个极短暂的停顿，像是一个不习惯笑的人需要在脑子里确认"这个笑可以放出来"。
"不是埋。"他说，"是挖。"
"那更可疑了。挖比埋剧情含量大。"
窗外的街景开始从闹市区向老城区过渡，楼房变矮了，路边的梧桐树越来越密。城南的旧城区跟城西那套老房子不同，这边的建筑更老，有些甚至是上世纪的砖楼，墙面上爬满了常青藤，秋日里泛着深绿和暗红交错的颜色。
谢辞把车停在一栋灰白色的三层小楼前面。楼不高，但门头还保留着老式的石材拱门，上面刻着"城南储蓄所"几个字，字迹被风雨磨得有些浅了。门前一个人都没有，大门虚掩着，里头传来收音机放评弹的声。
"这里还营业？"林晚透过车窗看了看，觉得这地方像是上个世纪留下来的。
"营业。但只面向老客户，不对外开放了。"谢辞熄火下车，"我提前打过招呼。"
林晚跟着他穿过那道虚掩的石拱门，里面的柜台是那种老式的水磨石台面，一个戴老花镜的阿姨正坐在后面听收音机，看见谢辞进来，抬头从镜片上方看了他一眼。
"谢先生？"
"嗯。"
"九号箱是吧。"阿姨从抽屉里拿出一把登记簿，翻开某一页推过来，"签个字。"
谢辞拿过笔签了字。阿姨看了他一眼，又看了一眼他身后灰头土脸、卫衣上还沾着泥点的林晚，什么也没问，只是弯腰从柜子底下拿出一串钥匙，转身进了后面那排保险柜之间的走廊。
铁门打开的声音在安静的储蓄所里回荡了两次。阿姨站在走廊尽头，朝他们招了招手。
九号箱在最里面那排，比林晚想象的要大。大概一米高、半米宽，箱门是厚重的深灰色金属，中间嵌着一个圆形的转盘锁和下方的钥匙孔。
谢辞把钥匙插进去，转了一圈。咔嗒一声，锁舌弹开了。他握住箱门的把手，往外拉开。
林晚站在他身后半步的位置，心跳微微快了一拍。系统在后台安静得像不存在一样，连日常的提示音都关了。
箱门完全打开。里面没有成沓的钞票，没有金条，甚至没有任何看起来值钱的东西。
只有一摞泛黄的笔记本。
整整齐齐地码放在箱底，每一本的封面上都写着年份和序号。最早的是一九五三年，最晚的是谢家老爷子出事前的那一年。一共三十二本，厚薄不一，摊开来大概能铺满一整张餐桌。
林晚伸出手轻轻碰了碰最上面那本的封面。纸张已经有些脆了，但保存得还算完好，油墨味道混着陈年的纸香，从打开的箱门里慢慢散出来。
"这是什么？"她问。
谢辞站在她旁边，看着那摞笔记本。他没有伸手去翻，只是安静地看了几秒钟，然后开口，声音比平时低了一些。
"日记。"
"你爷爷的？"
"谢家三代。"他把最上面那本拿起来翻了翻，里面是密密麻麻的钢笔字，记录着每天的开销、见的人、谈的事。用词平实，像是流水账，但每一页的边角都点缀着几句简短的个人感想。"我爷爷、我太爷爷、我太爷爷的父亲。三十二本，跨度六十年。"
林晚看着他翻动纸页的动作，注意到他翻页的速度并不快，像是怕弄破那些老旧的纸。他的目光停在其中一页上，停留了几秒才翻过去。
"这些都是谢家的历史，"谢辞把笔记本放回箱子里，然后偏头看向林晚，"从普通商人到全城首富的全部过程，每一笔钱的来龙去脉都在上面。"
林晚看着箱子里那摞厚厚的笔记本，又看了一眼谢辞的脸。他的表情在储蓄所暖黄的顶灯下显得比平时柔和一些，眉间那道常年微蹙的纹路似乎浅了半分。
"那笔钱呢？"她问，"你爷爷说的'够你下半辈子不用看任何人脸色'的钱在哪？"
谢辞拿起第二本日记翻到最后一页，指给她看。那一页的末尾用铅笔写了一行小字——
"全部见第一册封底夹层。"
他把第一册翻到封底，用指甲轻轻挑了一下纸质封面边缘，果然有一层薄薄的夹层，里面折着一张泛黄的纸。展开来是一份手写的资产清单，条目密密麻麻写满了两面，后面跟着一串串数字和日期。
林晚扫完第一行就沉默了。
"系统，"她在心里说，"你帮我算一下上面那个总估值。"
系统安静了大概两秒，然后发出一声极轻的电子音，像是在憋着什么。然后它说：【宿主……按当前市场价折算，您看到的数字大约是……】
林晚没等它说完，伸手把那张清单折好还给了谢辞。
"谢辞，"她说。
"嗯？"
"百分之十我不要了。"
谢辞微微眯起眼："为什么？"
"因为百分之十太多了。"林晚看着他的眼睛，表情认真得像是入职第一天看员工手册，"你做甲方的，我做乙方的，你吃肉我喝汤就行。喝太多汤会撑死。"
谢辞看着她，那双浅色的眼瞳里有一点笑意渐渐浮上来，像是水底的沉沙被水流轻轻翻动了一下。
"那你要多少？"
"百分之一。外加一辆电动车。以及以后你去哪都带着我当审计员。"
谢辞把那张资产清单折好放回第一册的封底夹层里，然后把三十二本笔记本一本一本重新码好，关上保险柜门，拔出钥匙。
"成交。"
他转过身来，看着她站在旧储蓄所的暖光里，灰色卫衣上还蹭着刚才挖树时沾的泥。她的头发被秋风和树荫弄乱了一些，好几缕碎发贴在脸侧，但她看起来一点都不在意。
"走吧，谢先生。"林晚转身往门口走，"请你的临时合伙人和审计员吃顿饭。"
"去哪吃？"
"你请客我挑地方。挑完地方我们边吃边聊聊第一册封底那张清单里的前五页。"她回头冲他笑了一下，"我这辈子还没见过那么多零呢。得在记忆里存档。"
谢辞跟在她身后走出储蓄所，推开那扇厚重的石拱门的时候，正午的阳光从门框上方斜斜地落下来，把他半张脸照得明亮。他看着她走在前面，脚步轻快，卫衣帽子在背上晃来晃去，像一只竖着尾巴散步的猫。
"林晚。"
她回头："嗯？"
"今天的事，"谢辞说，"谢谢你。"
林晚歪头看了他两秒，然后转过身去继续往前走。她的声音顺着秋风飘回来，带着笑意的尾音——
"不客气，谢老板。下次挖树记得叫上我。比坐办公室有意思。"
身后，那栋灰白色的旧储蓄所沉默地立在午后的阳光里，像一部关了封面的老日记本。