宋砚辞搁在身侧的手指猛地收紧，骨节泛出青白。
他身着月白长衫，一副文弱书生的温雅模样，任谁见了，都要赞一声谦谦君子。
可只有他自己知道，那副温和皮囊下是翻云覆雨的城府和阴鸷诡谲的算计。
他脑中陡然掠过温家那个女子的嘴脸——当初略施手段，便让她哭着爬上自己的榻，不过三日光景，就红着眼眶缠上来，哭求着要名分，要进宋府的门，那副攀龙附凤的急切模样，他现在想起来都觉得腻味。
可苏韵婉呢？明明落了难，明明身家性命都攥在他手里，却偏生不肯要他半分体面，甚至早早算好了退路，一心想着回扬州，想着护着那个姓林的小子。
这般不卑不亢的模样，反倒衬得那些趋炎附势的闺秀，越发不堪了。
这世上，竟还有这般不知好歹的女子？
他盯着她的眼睛，忽而就笑了。
那笑意没抵达眼底，反倒淬着几分冷。
他太清楚了，这女人看似恭顺的皮囊下，藏着怎样的轻蔑。
她看他的眼神，从来都带着一种近乎漠然的疏离，似在看一件沾了尘的物件，连半分留恋都没有。
汴京的胭脂水粉养出来的闺秀，哪个不是规行矩步，把“名分”二字刻进骨子里？
唯有她，像水泽幽生的杜若，生于江南烟雨，长于芳洲浅湄，带着一身清远不散的幽香，眉眼间全是不肯屈就的孤傲幽洁。
他忽而就懂了，这是汴京城的朱墙大院养不出的孤傲——她的举止娴婉如轻烟拂柳，偏生骨子里藏着一股不与俗世折腰的清傲，心里没有后宅争宠的算计，没有攀附权贵的执念，只有一片想回扬州执念，还有一个她堕落尘泥也要护住的人。
这样的孤傲清艳的女子，太干净也太让他心痒。
似是握不住的风却偏生勾着他，非要将这株水边仙草移进宋府的庭院，看她在自己的掌心里，是继续清雅卓立，还是终究低眉顺眼。
他指尖无意识地摩挲着腰间那枚素银夕颜花簪子——那簪子样式老旧，是母亲的遗物。
母亲是皇后的庶妹，当年京中多少显贵踏破门槛求娶，同为三品的礼部尚书愿以正妻之位相待，手握兵权的定远将军亲自送来聘礼，就连皇亲国戚的荣国公府都遣了媒人。
可她偏偏一头栽进了父亲的情网里，甘愿做个见不得光的外室。
父亲那时已是吏部尚书，官居正三品，宋家更是世代簪缨的世族之家，门第不算低。
可偏偏宋家嫡母善妒，族中长老又极为看重嫡庶尊卑，若是纳了身为皇后庶妹的母亲为正妻，难免落人口实，更会惹来朝堂上关于外戚干政的非议。
父亲权衡利弊，终究是没能给母亲一个明媒正娶的名分，只将她安置在城郊别苑，以一曲琵琶、半院海棠，哄了她半生。
她陪着父亲周旋朝堂，为他出谋划策，熬到青丝成雪，熬到咳血缠身，也没能迈进宋府的正门，最后在那个飘雪的冬日，攥着那枚银簪，郁郁而终。
这女人怎么敢？怎么能？
她不像他母亲，不像那些围着他打转的莺莺燕燕，她眼里没有半分攀附的热望，只有拒人千里的孤傲。
若是当年母亲能有她半分孤傲，能不屑于那个冰冷的名分，是不是就不会落得那般下场？
指尖从夕颜花银簪上抬起来时，眼底的冷意又添了几分。
他看着苏韵婉挺直的脊背，忽而觉得比起权势眼前这株杜若，才更有把玩的滋味
他要的，从来不是折断她的傲骨，而是看着她心甘情愿，将那身清远幽香，尽数染上他的气息。
他忽然敛了笑，目光一寸寸描摹着苏韵婉泪痕未干的脸，描她泛红的眼角，描她紧抿的唇，描她脖颈间因倔强而绷出的纤细线条。那眼神太过专注，太过幽深，带着一种近乎噬人的玩味。
苏韵婉被他看得浑身发毛，下意识地往后缩了缩。
她只当自己藏得极好，藏住了那份对他的不屑，藏住了那份被逼无奈的屈辱，却不知道，她眼底那点孤傲执拗，早就被他瞧得一清二楚。
良久，宋砚辞低低地笑出了声。那笑声极轻，却带着几分说不清道不明的意味，在寂静的屋子里漾开，听得人头皮发麻。
他直起身，指尖漫不经心地把玩着那枚银簪，眼底翻涌着浓得化不开的算计与势在必得，语气轻飘飘的，却带着不容置喙的霸道：“你不想当妾，不想进宋府？”
他顿了顿，目光落在她惨白却依旧端雅的脸上，一字一句，带着近乎偏执的玩味：“本官偏要将你纳为妾室。”
他倒要看看，这看似柔婉的女子，能撑到几时。他倒要看看，当她落在他手里时，她还能不能维持住孤傲的的眼神，能不能守得住这份让他心痒难耐想要撕碎的体面。
“来人。”他的声音冷得像冰，却依旧维持着表面的平静，“送苏姑娘去听雨阁。没有本官的吩咐，不许她踏出院门半步。”
张叙自廊下应声而出，玄色劲装的身影刚落定在阶前，听清“听雨阁”三字时，瞳孔骤然一缩，握着佩剑的指尖猛地一颤，连腰间的玉牌相撞的轻响都滞了半拍。
他垂着的头微抬，眉峰不自觉地一蹙，眼底翻涌着难以置信的惊色，喉结滚了滚，竟一时忘了应声。
府中谁人不知，听雨阁就挨着夕颜苑院的西墙，那夕颜苑是大人刻在骨子里的禁忌。朱门常年紧闭，铜环上爬满绿锈，阶前的草长了又枯，从无一人敢踏足院內，便是洒扫的仆役，也只敢在院外远远擦拭廊柱，连说话都要放轻了声。
前月温氏那般求恳，其父是翰林院编修，家世清白，她本人更是低到了尘埃里，只求个侍妾的名分，不必入宗族谱牒，不必掌家理事，只安安分分留在府中便知足。
可大人只淡淡瞥了她一眼，一句“府中不需闲人”，便让管家将她送回了汴京城的温府，连半点转圜的余地都没有。
如今竟要将苏姑娘安置在听雨阁，还要纳她为妾？
这般反常，像一块石子投进静水在心底漾开。
他抬眼偷瞥了眼宋砚辞，见主子垂眸摩挲着腰间银簪，眼底沉得像浸了墨的潭水，便知再多的疑惑也不能问出口。
终究是将满心的诧异压回腹内，垂首躬身，声音低得近乎贴地：“是，大人。”
苏韵婉缓缓起身，裙摆微动，步履虽有些发飘，脊背却始终挺得笔直，竟自带着一股大家闺秀的仪范，目不斜视地跟着侍从往外走，从头到尾，没再看宋砚辞一眼。
宋砚辞望着她挺直的背影，指尖摩挲银簪的力道又重了几分，眼底的玩味，渐渐染了几分势在必得的狠厉。