江砚把我抵在布满灰尘的诊疗床上，指尖轻抚过我胸口上那道红迹。
“林知雀，你害怕我吗？”
——是谁先掉进陷阱？猎人还是猎物?
从傍晚就开始下雨，此时
雨下得更大了。
豆大的雨点砸在图书馆的玻璃窗上，发出急促的噼啪声，像是为林知雀慌乱的心跳打着节拍。她冲出教室，漫无目的地在校园里奔跑，校服很快被雨水打湿，紧紧贴在皮肤上，带来一阵黏腻的寒意。
江砚去了哪里？他母亲的病历像一块烧红的烙铁，烫伤了她的掌心，也烫伤了她的心。遗传性精神分裂症。
这几个字像魔咒一样在她脑海里盘旋。
“江砚！”她忍不住喊出声，声音在空荡的校园里被雨声吞没。
不知跑了多久，林知雀浑身湿透，冷得发抖，终于在教学楼后那间老旧的校医室门口停下了脚步。这里是学校最偏僻的角落，平时很少有人来，门上的锁已经锈蚀，虚掩着一条缝。
鬼使神差地，她推开了那扇门。
一股混合着消毒水、灰尘和霉味的陈旧气息扑面而来。室内光线昏暗，只有窗外偶尔划过的闪电提供片刻照明，映出房间里蒙尘的器械和几张空置的诊疗床。
然后，她看见了江砚。
他蜷缩在最角落的那张诊疗床边，背对着门口，身影融在浓重的阴影里，瘦削而孤独。地上散落着几个空的啤酒瓶，还有那个熟悉的、装着病历的牛皮纸袋，此刻正被他紧紧攥在手里，指节因为用力而泛白。
林知雀的心脏像是被一只无形的手狠狠揪住。她慢慢走过去，脚步很轻，生怕惊扰了他。
“江砚？”她试探着叫了一声。
那个背影猛地一僵，却没有回头。空气仿佛凝固了，只剩下窗外哗啦啦的雨声。
“你来干什么。”他的声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音，像是刚刚哭过，又像是极力压抑着什么。这完全不是平时那个嚣张、戏谑的江砚。
“我……我担心你。”林知雀在他身后几步远的地方站定，手指无意识地绞着湿透的衣角，“你两天没来上课了。”
江砚忽然低低地笑了起来，笑声在空旷的房间里回荡，带着一种自嘲和悲凉。“担心？担心什么？担心我这个有精神病遗传基因的人，会不会突然发疯？”
“不是的！”林知雀脱口而出，声音带着自己都没察觉的急切，“我不是那个意思！”
“那你是什么意思？”江砚猛地转过身。
闪电恰在此时划过，瞬间照亮了他的脸。林知雀倒吸一口冷气——他脸色苍白得像纸，眼底布满了红血丝，嘴唇干裂，下巴上冒出了青色的胡茬。才两天不见，他整个人像是被抽走了精气神，只剩下一种濒临破碎的脆弱和……一种近乎绝望的戾气。
他的目光锐利地钉在她脸上，像是要剖开她的内心，看看里面到底藏着多少怜悯和恐惧。
“林知雀，你看过这个了，对吧？”他晃了晃手里的牛皮纸袋，嘴角勾起一个冰冷的弧度，“现在你知道了。我，江砚，身体里流着疯子的血。说不定哪天，就会变得跟我妈一样……认不出人，胡言乱语，甚至伤害身边的人。”
他一步步逼近她，眼神像淬了毒的刀子。“这样的我，你还敢靠近吗？嗯？”
林知雀被他逼得后退，脊背抵上了冰冷潮湿的墙壁，退无可退。她能闻到他身上浓烈的、属于雨水的湿冷气息，混合着一丝淡淡的、属于他的独特味道。恐惧像细小的电流窜过四肢百骸，但比恐惧更强烈的，是一种铺天盖地的心疼。
“江砚，你别这样……”她的声音带上了哭腔。
“那我该怎样？！”江砚突然低吼一声，一拳狠狠砸在她耳边的墙壁上，发出沉闷的响声。灰尘簌簌落下。“像个正常人一样？假装什么都没发生？还是像个可怜虫一样，祈求你不要用那种看怪物的眼神看我？！”
他的呼吸粗重，胸膛剧烈起伏，眼眶红得吓人，那里面翻涌着痛苦、愤怒，还有一丝连他自己都未曾察觉的、深深的恐惧——恐惧被抛弃，恐惧眼前这个女孩会像其他人一样，因为那个该死的遗传阴影而远离他。
林知雀的眼泪终于忍不住滚落下来。不是因为害怕他的暴怒，而是因为看懂了他愤怒外壳下的无助和绝望。此刻的江砚，像极了那些故事里内心备受煎熬的主角。
“江砚，”她鼓起毕生的勇气，抬起泪眼朦胧的眼睛，直视着他那双濒临失控的眸子，“我……我没有觉得你是怪物。”
她颤抖着伸出手，轻轻碰了碰他砸在墙上的、已经泛红的拳头。
“我认识的江砚，是会嘴上欺负我、却偷偷给我讲题的混蛋；是会威胁我当‘奴隶’、却在我被冤枉时第一个站出来的笨蛋；是明明自己也很难过、却还会笨拙地给我糖吃的……傻瓜。”
她的指尖冰凉，触碰到他滚烫的皮肤时，两人都几不可查地颤栗了一下。
江砚死死地盯着她，像是要从她脸上找出任何一丝虚伪的痕迹。但女孩的眼泪是热的，眼神是真诚的，里面盛满了让他心脏绞痛的担忧和……一种他不敢深究的情感。
“你懂什么……”他声音沙哑，带着一种脆弱的倔强，“你根本什么都不懂……那种不知道哪天醒来，世界就变得陌生，连自己都无法控制的恐惧……”
“我是不懂！”林知雀突然提高了声音，带着哭腔打断他，“但我知道，你是江砚！是那个讨厌又烦人，却让我……让我没办法放手的江砚！”
这句话像一道惊雷，劈开了两人之间最后那层薄薄的窗户纸。
诊疗室内陷入死寂。只有两人急促的呼吸声和窗外连绵的雨声交织在一起。
江砚眼底翻涌的暴戾和痛苦，像是被按下了暂停键，逐渐被一种更深沉、更复杂的情愫取代。他看着她哭红的眼睛，看着她因为寒冷和激动而微微发抖的身体，看着她湿透的校服下清晰的曲线……
一种陌生而强烈的冲动，猛地攫住了他。
他猛地俯下身，滚烫的、带着绝望和某种确认意味的吻，重重地落在了林知雀因为惊讶而微张的唇上。
“唔……！”
林知雀的眼睛瞬间睁大，大脑一片空白。这个吻毫无章法，甚至带着啃咬的痛感，粗暴、急切，充满了掠夺性，仿佛要通过这种最原始的方式，确认彼此的存在，驱散内心巨大的不安和恐惧。
她下意识地挣扎，双手抵在他坚实的胸膛上，却被他更用力地禁锢在墙壁和他的身体之间。他的手臂像铁箍一样环住她的腰，另一只手扣住她的后脑，让她无处可逃。
唇齿间弥漫开淡淡的血腥味，不知道是谁的嘴唇被磕破了。这个吻不像小说里描写的那样浪漫美好，它充满了窒息感的压迫，带着毁灭一切的绝望，和一种近乎病态的占有欲。
然而，在这粗暴的掠夺中，林知雀却奇异般地感受到了一种深埋其中的、无法言说的脆弱和乞求。她抵在他胸膛上的手，慢慢失去了力道。
感受到她的软化，江砚的吻奇迹般地变得轻柔了一些，从啃咬变成了吮吸，带着一种小心翼翼的试探和珍视。他滚烫的呼吸喷在她的脸上，睫毛扫过她的皮肤，引起一阵阵战栗。
这个吻，持续了很久很久。直到林知雀几乎要窒息，江砚才缓缓放开她。
两人额头相抵，剧烈地喘息着。诊疗室里暧昧的气息和窗外清冷的雨汽混合在一起，氤氲出一种奇异的气氛。
江砚看着她被吻得红肿的唇瓣，看着她迷离的眼神和绯红的脸颊，喉结滚动了一下。他伸出手，用指腹略显粗鲁地擦去她唇上沾染的血迹，动作却带着一丝连自己都未察觉的温柔。
“林知雀，”他声音低哑，带着事后的慵懒和一种不容置疑的强势，“现在，你彻底跟我绑在一起了。后悔也晚了。我本来不想告诉你的”
闪电再次划破天空，瞬间照亮了他深邃的眼眸。那里面，风暴似乎暂时平息，取而代之的，是一种更加深沉、更加坚定的东西——那是认定了猎物的、势在必得的决心。
林知雀望着他，心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要撞碎肋骨。她知道，从这一刻起，她和江砚之间的关系，再也回不去了。他们踏入了一片危险的、禁忌的领域，前方是更深沉的黑暗，还是风雨后的微光，她无从得知。
她只听到自己用微不可闻的声音，轻轻地“嗯”了一声。
这一声，像是一个承诺，也像是一道开启潘多拉魔盒的咒语。
江砚深深地看了她一眼，然后弯腰，将她打横抱起。林知雀惊呼一声，下意识地搂住他的脖子。
“冷死了，回去。”他言简意赅，抱着她，大步走向诊疗室外那片朦胧的雨幕。他的怀抱宽阔而温暖，驱散了林知雀身上的寒意，却也让她清晰地意识到，从此以后，她将和这个身世复杂、内心藏着风暴的少年，命运紧密相连。