阿拾的修行，比白观砚预想的更慢。
不是笨，是天赋所限。当年那个阿拾是这样，如今这个阿拾也是这样。
白观砚有时会想，或许是他与“阿拾”这个名字有缘，注定了要捡回来这样的孩子。
两百年过去，阿拾才堪堪筑基。
那日他突破后，跑到白观砚面前，眼睛亮亮的：“师父，我成了！”
白观砚看着他，看着那张已经不再年轻、却依旧带着几分孩子气的脸，轻轻点了点头。
“嗯。”
阿拾在他身边坐下，望着山下那片越来越大的镇子，忽然问：“师父，我什么时候能像您一样厉害？”
白观砚没有回答。
他只是望着北方，望着那片永远也望不到的天空。
“等你活到我这个岁数，”他说，“就知道了。”
阿拾没有再问。
他只是陪在师父身边，一起望着北方。
云尊这三百年来，只来过五次。
第一次是阿拾刚来的那几年。他站在木屋外，看着那个瘦小的孩子蹲在门口摘菜，挑了挑眉。
“又捡了一个？”
白观砚点了点头。
云尊没有多问，只是在屋里坐了一会儿，喝了一盏茶，便走了。
第二次是阿拾筑基那年。他带来了一坛酒，说是落隐门自己酿的，让白观砚尝尝。
两人坐在木屋前，对着那片灰蒙蒙的天，慢慢喝着。
“仙门这些年，不太平。”云尊忽然说。
白观砚看着他。
云尊望着远处，眉头微微蹙着：“那些人，又开始动了。”
“压不住？”
“压得住一时，压不住一世。”云尊收回目光，看着他，“可我能做的，也只有压着。”
白观砚没有说话。
云尊喝完最后一口酒，站起身。
“白兄，下次来，不知道是什么时候了。”
他走了。
第三次是两百年后。
那时候云尊已经是渡劫期的修士，周身气息内敛得几乎察觉不到。他站在木屋前，负手而立，望着北方。
“那个人，还在？”
白观砚点头。
云尊沉默了一会儿，忽然说：“我这几百年，见过很多人，做过很多事。有时候帮了人，有时候杀了人。有时候觉得自己是对的，有时候又怀疑自己。”
他转过头，看着白观砚。
“可你不一样。你从一开始就知道自己要什么。”
白观砚没有说话。
云尊等了一会儿，没等到回应，便不再问了。
他转身，向山下走去。
走了几步，忽然停下。
“白兄，落隐门的掌门，我当了四百年了。那些人，换了三代，还在斗。”
他的声音从前方传来，带着几分疲惫：
“可我不会让他们乱来。”
第四次是五百年后。
那一次云尊没有进木屋，只是站在远处，看着那道白色的身影，望了很久。
然后他转身离去。
白观砚从木屋里望出去，只看见一道淡淡的影子消失在林间。
第五次是八百年后。
云尊来的时候，阿拾已经不在了。
那个孩子活了三百多岁，在凡人里算是高寿。他走的时候，子孙绕膝，满堂白幡。白观砚去送了他一程，站在人群外，看着那口棺材缓缓落入土中。
云尊站在他身边，也看着。
“你送了多少人了？”
“很多。”
那天夜里，两人在木屋里喝了一坛酒。
云尊已经看不出年龄了。八百年过去，他的面容依旧清俊，只是那双眼睛里，多了些说不清的东西。
“白兄，”他忽然开口，“我有时候会想，我这一辈子，到底在坚持什么。”
白观砚看着他。
云尊望着窗外的夜色，声音很轻：
“那些人想扩张，想打魔界，想证明仙门有多强。我压了他们八百年，可我知道，等我死了，他们还是会做那些事。”
他收回目光，看着白观砚：
“你等的那个人，等了八百年了。你后悔过吗？”
白观砚摇了摇头。
云尊看着他，忽然笑了。
那笑容里带着几分释然，几分感慨。
“我真羡慕你。”他说。
那天夜里，云尊走了。
走之前，他在门口站了一会儿，忽然说：
“白兄，再过两百年，我就该渡劫了。”
白观砚抬起头。
云尊没有回头，只是背对着他，声音从夜色里传来：“渡过去，我就能再活几千年。渡不过去……”
他没有说完。
身影消失在夜色里。
一千二百年后，云尊渡劫成功。
消息是阿拾的不知道第几代孙带来的。
“白爷爷，您听说了吗？落隐门那位云尊仙尊，渡劫成功了！现在是仙门第一人了！”
白观砚点了点头。
那孩子还在絮絮叨叨地说着，说山下都传遍了，说云尊渡劫的时候天象多壮观，说以后仙门有他坐镇，那些邪魔外道再也不敢乱来了。
白观砚听着，没有打断。
第一千五百年。
那一年，仙门终于反了。
白观砚第一次亲眼见到天罚剑出鞘。
不是后世那个怪物手中阴邪的血光，而是真正的、属于天道的雷霆。
剑身亮如烈日，雷光炸裂，每一次斩落都带着毁天灭地的威势。云尊立于苍穹之上，白衣猎猎，周身雷光环绕，如同神祇降临。
可他斩的，是自己的同门。
那些曾经与他共事千年的人，那些口口声声为了仙门未来的人，此刻倒在剑下，血肉横飞。
白观砚站在远处，看着那道雷光一次次亮起，又一次次暗下。
他看见云尊的眉头越蹙越紧，看见他的唇角溢出血丝，看见他握剑的手开始颤抖。
天罚剑，斩恶人。
可那些人是他的同门，是仙门同胞。剑灵在抗拒，天道在反噬。
那一战之后，云尊闭关了整整百年。
出关时，他鬓边添了几缕白发。
他来了一趟楹桦山，在木屋前坐了很久，什么都没说。
白观砚给他煮了一壶茶，陪他坐着。
临走时，云尊忽然开口：“白兄，我压不住了。”
他站起身，望着北方，望着那片即将燃起战火的天空。
“他们要打魔界。”
战火还是烧到了魔界。
魔界的结界，经过万年风霜，早已破败不堪。
那些古老的符文黯淡了大半，许多地方只剩下残破的虚影。仙门大军压境时，那结界只撑了三天，便开始摇摇欲坠。
白观砚在第四天的夜里，潜入了魔界。
他穿着夜行衣，避开所有耳目，沿着记忆中的路线，找到了那些快要破碎的节点。
那感觉很奇异。
那些符文陌生又熟悉，手法古朴却与他所学一脉相承。
他蹲下来，伸出手，轻轻触碰那快要熄灭的光芒。
灵力流入的瞬间，他忽然明白了。
为什么后世魔界的结界会认他作半个主人。
因为早在两千年前，他就已经在这里，一针一线地缝补过。
那一夜，他补了三处节点。
第五天夜里，他又去了。第六天，第七天……
仙门的人以为是魔界自己的本事，骂骂咧咧地退了兵。
魔渊异动那一年，三界震动。
那深渊里的煞气忽然暴走，如同万鬼齐哭，向外疯狂蔓延。仙门和魔界不得不放下干戈，共同镇压。
白观砚也去了。
他没有用剑，没有用法宝，只是站在最危险的地方，一点一点化解煞气。那些煞气遇到他身上的光芒，如同冰雪消融，渐渐平息。
有人看见了他的身影，白衣，墨发，独自立于深渊之畔。
“那是谁？”
“不知道。”
“好强……”
那一战之后，无数人来楹桦山拜师。
那些人跪在山门外，有的跪三天，有的跪五天，有的跪了整整一个月。
白观砚没有见他们，只是让阿拾的后人去告诉他们，这里不收徒。
可他们不走。
跪了一个月的人走了，又来了一批跪两个月的。跪了两个月的走了，又来了一批跪半年的。
终于有一天，白观砚走出木屋，站在山门前。
那些人抬起头，看着那道白色的身影，眼中满是狂热。
“前辈！收我们为徒吧！”
“我们什么苦都能吃！”
“求前辈收下我们！”
白观砚沉默了很久。
然后他开口，声音很轻，却清晰地传入每一个人耳中：“你们可想好了。入我门下，不求名利，不争高低，只修一颗心。”
那些人拼命点头。
“那你们师门叫什么？”有人问。
白观砚望着山门上方那块空白的石匾，忽然想起很久以前，有人问过他同样的问题。
他收回目光，一字一句道：
“楹桦门。”
那一刻，他终于明白了。
为什么后世楹桦门的结界，会与他的灵力同源。
因为那结界，本就是他亲手所设。
楹桦门的祖师，是他自己。
楹桦门立派后的第三百年，玄诺回来了。
那只狐狸依旧是当年的模样，白发玄衣，红瞳如血。他站在山门外，负手而立，周身气息比当年更加深不可测。
白观砚迎出去，看着他。
玄诺没有寒暄，只是从怀里取出一样东西。
那是一株花。
那花通体莹白，花瓣层层叠叠，透着幽幽的光。最奇异的是，花心处有一团流动的血红色，像是活的，在缓缓蠕动。
白观砚看着那株花，只觉得心跳漏了一拍。
“这是……”
“能救他的东西。”玄诺说，“种下去。”
白观砚接过那株花，只觉得掌心一凉。那花根须轻轻摆动，像是感应到了什么。
他转身，向山门深处走去。
那里，有一座冰棺。
孤槐躺在里面，依旧安静如初，眉眼依旧，岁月没有在他脸上留下任何痕迹。
白观砚将冰棺打开，将那株花种在他身侧。
花根入土的瞬间，那株花忽然活了过来。
无数根须如同活物般伸展，顺着孤槐的身体攀爬，缠绕上他的手腕，他的腰际，他的胸口。那些根须钻进冰棺底下的泥土里，扎得深深的，仿佛要把整座山都连在一起。
花心处的那团血红色，开始流动。
白观砚跪在冰棺前，伸出手。
他没有犹豫，划破指尖，将血滴在那株花上。
血落下的瞬间，那花轻轻颤抖了一下，像是在吮吸。花瓣上的白色渐渐染上一层淡淡的红，花心的血红色流动得更快了。
玄诺站在远处，看着这一幕，没有说话。
白观砚跪在那里，看着那株花，看着花下的那个人。
血一滴滴落下，染红了花瓣，染红了根须，染红了冰棺下的泥土。
他不知道这需要多久。
一百年，两百年，一千年——
他都会等。
君惟从崖底爬上来时，浑身都在发抖。
不是冷的。
是兴奋。
他撑在崖边，大口喘着气，回头看了一眼那深不见底的深渊。煞气还在翻涌，罡风还在呼啸，可他已经不在那个该死的千年后了。
断魂崖，还是那座断魂崖。
可周围的山，不是他熟悉的那些山。
他趴在地上，看着远处的天空，看着那些从未见过的飞禽，看着那些比记忆中更加苍翠的草木。
然后他看见了两个人。
穿着古朴道袍的修士，从山下经过，低声议论着什么。
“……听说云尊前辈闭关出来了。”
“渡劫成功了？”
“那当然。以他的天赋，渡劫算什么？”
君惟趴在那里，一动不动。
云尊。
渡劫。
那四个字在他脑海中炸开，震得他几乎要笑出声来。
两千年。
他来了两千年以前。
天助我也。
那一年，君惟开始在仙门中潜伏。
他隐姓埋名，换了身份，从一个最底层的杂役做起。没有人注意他，没有人知道他是谁。他只是默默地做事，默默地修炼，默默地等待。
他的天赋本就不差。
只是后世的仙门，被那个怪物压得喘不过气来，没有他施展的空间。
可现在不一样了。
这里的仙门，朝气蓬勃，人才辈出。有本事的，就能往上爬。
君惟花了三百年，从一个杂役变成了落隐门的内门弟子。
又花了五百年，成了长老。
那一千年里，他做的事不多，只做了一件——
煽动。
“魔界这些年休养生息，越来越强了。”
“云尊前辈太保守，只知道守，不知道攻。”
“我们要先下手为强，把魔界打怕了，才能保仙门万世太平。”
这些话，他说了一遍又一遍。
对一个人说，对十个人说，对一百个人说。
一开始没人信。云尊在仙门威望太高，他说的话，没有人敢质疑。
可君惟不急。
他等。
等那些年轻气盛的修士长大，等那些野心勃勃的长老积蓄力量，等云尊的威望被岁月一点一点消磨。
等一个机会。
云尊压了一千年。
那一千年里，他亲自处置了七次谋乱，杀了十七个带头闹事的长老，废了三十多个私下串联的弟子。每一次他都亲自出手，用天罚剑斩下那些人的头颅。
可人杀得越多，怨气越重。
那些人死了，可他们的门人还在，他们的弟子还在，他们的野心还在。
云尊坐在掌门之位上，越来越沉默。
第一千二百年，仙门终于压不住了。
那一天，十几个门派联名上书，要求云尊退位，让“更有进取心”的人上台。
他们列举了云尊的“罪状”——太过保守，不思进取，任由魔界坐大。
云尊看着那封联名信，看了很久。
然后他放下信，站起身，走出大殿。
他没有杀那些人。
他只是站在殿外，望着天空，望着那些他守护了上千年的门人。
第二天，他辞去了掌门之位。
“从今天起，我退居停云别业。”他说，“仙门的事，我不再过问。”
那些人欣喜若狂。
只有君惟知道，云尊不是怕了，是累了。
君惟花了五百年，成了云尊的亲信。
那五百年里，他表现得忠心耿耿，办事勤勉，从不逾矩。云尊需要人办事，他第一个冲上去；云尊需要人镇守，他第一个站出来；云尊遇到危险，他第一个挡在前面。
云尊看着他，渐渐放下了戒心。
“你很好。”有一次云尊说，“这些年，只有你一直在我身边。”
君惟低着头，恭顺地应道：“前辈厚爱，属下愧不敢当。”
他不敢抬头。
怕云尊看见他眼睛里的光。
那些年，云尊依旧在做事。
他退居停云别业，却不曾真正放下仙门。哪里有妖邪作乱，他第一个赶去；哪里有天灾**，他第一个出手。那些造反的人骂他是伪君子，可普通弟子提起他，只有敬重。
君惟跟在他身边，学着他做事，学着他待人。
可他心里想的，从来不是这些。
他想的，是千年后的自己。
那时候的他，重伤未愈，被那个怪物当成了弃子，扔在断魂崖上等死。
不，他不要再做弃子。
他要做那个下棋的人。
不知道从哪一天起，君惟开始修习邪术。
那门邪术是他从一本古籍里找到的，藏在落隐门藏书阁最深处，不知多少年没人碰过。上面写着：此术可吸取他人气运，为己所用。然有违天理，修者必遭反噬。
他不在乎反噬。
他只要力量。
第一次吸取，是一个犯了错的杂役弟子。那人被他关在地牢里，惨叫了三天三夜才断气。君惟看着他慢慢干瘪下去的身体，感受着那股涌入体内的气运，只觉得浑身舒畅。
第二次，是一个不听话的外门弟子。
第三次，是一个发现了他秘密的杂役。
后来，他越来越谨慎，越来越小心。他不再杀那些会引起注意的人，而是挑那些没有背景的、没有人关心的、死了也没人在意的。
那些人的气运，一点一点，汇入他体内。
他的修为，以惊人的速度提升。
没有人知道。
只有云尊，有时候会看他一眼。
那眼神很复杂，像是察觉到了什么，又像是没有。
可云尊什么都没说。
君惟等那一天，等了很久很久。
那是一个夜晚。
停云别业里，云尊独自坐在庭院中，望着天上的月亮。他已经很久没有出手了，只是一个人，静静地坐着。
君惟从黑暗中走出来，站在他身后。
“前辈。”
云尊没有回头。
“你来了。”
君惟的心微微一动。
云尊的声音很平静，平静得让人不安。
“这些年，你做的事，我知道。”
君惟的手，握紧了。
云尊依旧没有回头，只是望着那轮明月，声音很轻：“我一直在等。等你回头。”
君惟沉默了一瞬。
然后他笑了。
那笑声在夜色中回荡，带着几分压抑了太久的疯狂。
“回头？”他说，“云尊，我等这一天，也等了很久了。”
云尊终于回过头，看着他。
那双眼睛依旧清润，依旧温和，可那温和之下，是无尽的疲惫。
“你要什么？”
君惟盯着他，一字一句道：
“你的一切。”