江南小镇安静祥和，流水绕着连片的白墙黑瓦，没有城市半点喧嚣，安静得像一处世外桃源。
陆晨雨和程琴在这里租了一间的临河小屋，开了一家小小的诊所，安稳定居下来。
她们的日子简单又规律。白天一起坐诊忙活，等到傍晚闲下来，就牵着手走在青石板路上，慢慢散步，感受小镇的温柔静谧。
有时，两人也会去河边茶馆小坐，看河面乌篷船缓缓来去，日子过得缓慢又安稳。
陆晨雨很喜欢画画，常常坐在窗边描摹小镇的河水、石桥与屋舍。程琴就静静陪在一旁，适时递上一杯温水、一块点心，不说多余的话，就默默陪着。
偶尔她们也会一起下厨，学着做当地的小吃。一人揉面，一人包馅，偶尔闲谈打趣，看见对方脸上沾了面粉，笑着替彼此拭去。
生活平平无奇，却也踏实。
只是这份安稳的底色里，始终压着一丝化不开的沉郁。两人都默契不提，却又彼此心知肚明。
江南很快入了梅雨季，阴雨连绵，薄薄的雨雾终日笼罩着整座小镇。
这天，陆晨雨正坐在窗边画画，楼下传来了程琴的呼唤。
她走下木楼梯，看见程琴蹲在河边，手里捏着一只被雨水打湿的小纸船。船身写着歪歪扭扭的“找妈妈”，墨迹被雨水泡得发虚、微微晕开，船底还画着一颗小小的爱心。
“应该是哪个小朋友弄丢的。”程琴轻声说道。
陆晨雨望着那只小小的纸船，指尖微顿，心中某处似乎被戳中。
两人沿着河道挨家挨户询问，奔波了整整一个下午，终于在一间老旧的民居里，找到了纸船的小主人。
那是个胆子很小的小女孩，怯生生地告诉她们，妈妈临走前说，只要她亲手折够一百只纸船，妈妈就会从城里回来陪她。
程琴心头一软，蹲下身，轻轻擦去小女孩脸上的雨水，温柔开口：“那阿姨陪你一起折，好不好？”
傍晚细雨未停，三人挤在屋檐下折纸船。
陆晨雨耐心教小女孩规整折好船身，程琴便用口红，在每一只小小的船帆上，画上细碎的小花。
安静的雨声里，小女孩忽然抬头，懵懂地问了一句：“阿姨，你们是不是也没有妈妈陪呀？”
空气瞬间安静下来。
程琴的指尖猛地一顿，手里的纸船滑落进脚边的积水里。她下意识看向身侧的陆晨雨，有些担心。
陆晨雨只是淡淡地笑了笑，掩去眼底转瞬即逝的落寞，主动牵紧程琴的手，轻声回答：“我有家人，只是暂时没法相伴。但我有身边这位姐姐陪着，就很好了。”
程琴没有说话，只反手用力攥住陆晨雨的手，力道很重，像是想把所有温柔和爱意，都悄悄融进这紧握的掌心。
一百只纸船终于折好，被轻轻放进河道，顺着细雨中的流水缓缓漂向远方。
就在这时，迷蒙的雨幕中，一个撑着红伞的女人快步走来，正是小女孩日夜期盼的妈妈。
……
回去的路上，雨丝细密轻柔。
陆晨雨察觉到程琴的手一直冰凉，便将她的手抽出来，小心翼翼塞进自己的大衣口袋，细细捂紧。
行过石桥时，程琴突然开口：“我偷偷留了一只。”
她说着，从围巾内侧摸出一只掌心大小的小纸船。陆晨雨静静看着，眼眶微微发热，亲手将小船放进流水中，直至小船儿飘远，再也看不见……
……
夜色渐深，雨还在下。
陆晨雨微微侧头，轻轻贴近程琴，安静靠着她。
窗外雨声绵长，人间烟火安稳，日子依旧缓缓向前。