甜品店的落地窗旁的沙发上，倪诗舀起一勺缀着金箔的抹茶千层，还没来得及送入口中，放在桌角的手机震动起来。坐在对面的江云立刻停下正在汇报的工作，识趣地闭上了嘴。
倪诗瞥了一眼屏幕上“倪晨”的名字，划开接听，直接按了免提。
“什么事？”她语气懒散。
倪晨的声音从那头传来：“你和李晞最近有联系吗？李家新能源项目的最终招标日期定了，就在半个月后。”
倪诗，“你失忆了不成？上次酒会，李晞那眼神明显不待见我，热脸贴冷屁股的事，做一次是礼貌，做两次就是犯贱。项目你自己搞定，别指望我了，读哈佛国际关系专业的又不是就我一个。”她说完，干脆利落地挂了电话。
“继续，”她重新拿起勺子，挖向那块精致的甜品 “你刚才说到，阮长青和夏萦心怎么啦？”
江云推了推眼镜，迅速切换回工作状态，要不是这大小姐半小时前在街上乱逛被他“逮”到，他还不知道何年何月才能见到自家老板，距离上次见面还是上次她去长沙那天，话说这公司到底是他的还是她的！
江云推了推眼镜，压低声音：“刚收到风控部的消息，他俩签公司之前……就是情侣关系。”
倪诗：“合同里有写不能谈恋爱吗？”
“那倒没有，标准艺人合约只约束商业行为和竞业，没涉及私人感情。但是，如果他们恋情曝光，可能会影响各自的粉丝基本盘。”
“现在他们发了专辑后，人气怎么样？”
江云立刻调出数据面板：“非常火。阮长青和谈寻的双人专辑主打歌在各大平台榜首已经稳了两周，单人热度也在飙升。夏萦心和霍沉香的专辑口碑和销量也都超出预期。按照计划，阮长青和谈寻的livehouse巡演前期准备基本结束，场馆都已敲定，随时可以开启预售。”
“既然他们已经这么火了，行程该排满了吧？还有空谈恋爱？说明不够忙呗，再给他们多接点工作，综艺、音乐节什么的。如果他们真把彼此看得比聚光灯和掌声更重要，那你就别拦着。”
“都是成年人了，该知道每个选择背后都标着价码。他们选择爱情，就要承担可能错失的机会。这个不行，就换下一个。市场从来不缺新鲜的、渴望成名的面孔。你多签一些新人，多备几条路。别把公司的未来，框死在哪几个具体的人身上。我只看报表上的利润数字，看投资回报率，看市场占有率。谁能带来这些，谁就是值得留下的‘商品’。”
“ 不合格的早点暴露出瑕疵，总比等到上了最贵的货架，被所有人指着鼻子骂‘劣质品’要强。最要在苗头不对时及时止损，果断切割，不过在那之前，要保证投入产出比，还是那两个字，利润，我开公司是为了赚钱的。”
在倪诗看来，艺人从来不只是有梦想的个体，更是明码标价、随时可被评估和置换的“商品”。在商言商，这才是确保“英皇娱乐”这艘大船始终朝着利润最大化的方向平稳航行的关键。温情两个字，从来不在她的词典里，至少，不在商业的词典里。
“明白，”江云点头，“我会和经纪部重新协调他们的日程。”
“崔导那边来问，最终定妆试镜您是否亲自出席？以及……您什么时候回国？” 他语速如常，心内却懵比，出国？倪总什么时候出国的？他作为特助竟然毫不知情！
倪诗，“不出席。我这两天要跟顾惜迟去欧洲一趟，大概半个多月吧。”提起这个，她脑中想起现代很治愈的旅行综艺，就问：“现在内娱有没有什么旅行综艺？”
江云在脑中飞速检索，随即肯定地摇头：“目前没有同类型在播或筹备中的项目。旅行类节目还是正统的纪录片为主，旅行综艺，倪总是有什么新想法吗？”江云眼睛闪闪发光，这大小姐真是神人啊，之前展露了写歌和小说的能力，现在又有新项目了？！这个老板他真是跟对了！
“请七个明星，五女两男。二十出头的小花、三十左右的青衣、四十往上的戏骨，歌坛的也可以请，男的要清爽有少年感的——各个年龄层都要有，这样才有看头。”
江云的手指在平板键盘上翻飞，几乎要擦出火花。
“给他们一笔固定的钱，就这么多，全程花销自己负责。想住哪儿，吃什么——所有计划，让他们七个人自己定。导演组可以指定‘导游’，每一站两个人搭档轮流当，后续几站可以让前面的导游选择。”
“旅行的主题要有重点，比如，重走丝绸之路，从西安一路往西，感受大漠孤烟；或者，来一趟欧洲文艺复兴之旅，从佛罗伦萨的老桥走到巴黎的左岸……主题要鲜明，不能只是瞎逛。第一季可以先选国外，还是有很多社畜没时间出国玩的.”
“这些平时光鲜亮丽的大明星，为了省下几欧元的车票，在陌生的街头因为语言不通露出跟普通人一模一样的窘迫和狼狈, 观众应该挺喜欢看。记住选的明星里最好一半会点英语，不然整个旅程也要抓瞎，圈内有那种高学历的吗，可以请个来。”
“旅行一开始，把他们身上所有的私人手机、信用卡、现金——全部没收干净，节目组给他们准备一部新手机。”
“大概就是这么个意思。一帮被剥去所有外部依赖的明星，带着有限的资源，去完成一场充满未知和挑战的集体旅行。里面有文化，有风景，但更多的，是人性、关系和最真实的鸡毛蒜皮。名字可以叫《花儿与少年》。”
江云停下打字，抬起头，镜片后的眼睛亮得惊人。他仿佛已经看到了这档节目未播先火的潜质，看到了社交媒体上即将掀起的讨论风暴，看到了广告商挥舞着支票挤破门槛的场景。
“倪总，”他深吸一口气，语气充满敬佩与兴奋，“这不仅仅是一个综艺创意，这几乎是一个精准的社会实验切片。我立刻着手组建核心策划团队，进行嘉宾选择和邀约。”江云说着急吼吼地准备离开了，他要立马回公司开会！
“嗯，去吧。明星不用每个都选正当红的，主要是不同性格之间的碰撞。背调做做仔细，□□、吸毒和偷税漏税的一概不能要。” 大家都一样，不够忙才会有空来烦她！
3个月时间眨眼就过去。
保姆车平稳行驶在夜色中，于瑜刚结束一个杂志拍摄，正闭目养神。经纪人张姐打来电话，助理桃桃把手机递给她，
“小鱼，你看看刚刚发给你的综艺策划。我刚跟英皇那边结束这个讨论会。”张姐语气带着一丝兴奋，“是个全新形式的旅行综艺，路子很特别。”
于瑜睁开眼，接过桃桃手上的平板。屏幕上显示着《花儿与少年》的策划案封面，设计简洁而有格调。她滑动屏幕，快速浏览。
张姐在电话里继续说，“整个旅程是音乐主题，叫‘殿堂之声’，跟着西方音乐千年演进史走，全程在欧洲。”
于瑜在纽约帕森斯设计学院和巴黎高等商学院（??HEC Paris）??留过学，在法攻读“媒体、艺术与创作高级硕士”项目，该项目由HEC Paris与??清华大学艺术与设计学院合作。英语很流利，法语也会，之前一直在美国发展，而且策划案里的这些城市，她大多都去过，有些还生活过一段时间。
“策划案里说，节目组只给固定经费，行程全部由嘉宾自己规划，还要轮流当导游。”张姐继续道，“我觉得特别适合你。你本来就有主见，喜欢旅行，自理能力强，英语好，对欧洲又熟，文化底蕴也够——这些优点在节目里全能展示出来。”
于瑜已经快速看完了核心设定。没收手机和卡，有限经费，自主规划……这些设定虽然会带来挑战，但也意味着极大的真实感和表现空间。她最近刚把事业重心转回国内，正需要大规模曝光。
“而且，这次嘉宾配置是五女两男，覆盖不同年龄段，播出平台定了顶级卫视和网络联播，到时候声势不会小。”
于瑜看着平板， “可以接，这个综艺，听起来有点意思。”
张姐：“好！那我先挂了，给节目组一个答复。”
江云上次听了倪诗关于“多签新人备用”的话后，当天下午就召集了艺人经纪部总监方杰开了一个简短的闭门会议。
方杰立刻领会了精神，接下来的几周，英皇的选角部门和星探网络高速运转起来。他们不再仅仅盯着各大艺术院校的毕业生汇演，更将触角伸向了模特圈、网红圈、甚至海外有潜力的华人面孔。一轮轮筛选、面试、评估下来，一批容貌出众、气质各异、且至少具备某项表演或才艺基础的年轻面孔，被迅速网罗至英皇旗下。
签约只是第一步，江云和方杰深知，资源倾斜必须高效。他们迅速与洪安、包益添、崔亚东三大剧组的选角导演建立了更紧密的沟通渠道。在不影响剧组核心选角和尊重导演绝对权威的前提下，英皇以极低的片酬甚至“零片酬实习”的姿态，将这批新人中的一大半打包送过去。
这些角色可能只有一两句台词，甚至只有几个镜头的侧影。但对这些新人来说，价值远不止于此。他们获得了在顶级制作团队中浸泡的机会：可以近距离观察老戏骨们如何演绎角色，亲眼目睹名导如何调度现场、打磨细节，亲身感受一部精品剧集严谨到近乎苛刻的制作流程。这种耳濡目染的“片场大学”经历，远比在训练室里对着镜子空练要珍贵百倍。
同时，这对英皇而言也是一笔划算的投资。极低的成本，换来了新人宝贵的实战经验和行业履历，更在三大导演团队面前混了个“积极提供合适演员、不胡乱塞人”的可靠印象。万一这批新人中真有一两个在片场被导演或制片人相中，获得了更好的机会，那便是意外之喜；即便没有，他们也已按照倪诗的策略，完成了新人资源的快速储备和初步“淬火”，将公司的未来，分散在了更多可能性的种子身上。
歌手这边，经过一个月的排练——从清晨的声乐开嗓到与乐队一个音符一个音符地磨合，谈寻与阮长青终于将他们精心筹备的live house巡演，推向了现实的舞台。
第一站，公司给谈寻选在了底蕴深厚的京城，而阮长青则定在了潮流前沿的魔都。一北一南，遥相呼应。
尽管人不在同一处，但谈寻和阮长青在忙碌的间隙，总会通过视频连线，互相打气，分享进度，甚至就某个环节的设计交换意见。这场分别以他们个人魅力为核心的巡演，在启动之初，就已然奏响了双星辉映的序曲。只待一切就绪，灯光亮起，音乐轰鸣，他们将用积蓄已久的力量，点燃这两个不眠之夜。
霍沉香与夏萦心的日程表，自新专辑发行之日起，便被密密麻麻的通告填满，几乎没有一丝缝隙。
跑宣传是首要任务。从清晨的电台连线，到午间的网络平台直播，再到深夜的电视访谈，她们重复着介绍专辑概念、分享演绎心得、现场清唱主打歌的流程。脸上始终保持着恰到好处的笑容，声音即使因连续说话而略带沙哑，也依旧保持着专业与热情。
上综艺打歌更是重中之重。无论是游戏类综艺中见缝插针的表演环节，还是谈话类节目里精心设计的“音乐时刻”，她们抓住每一个可能的机会，让新歌的旋律和她们的表演通过荧屏，流入千家万户。肢体记住了舞蹈动作，嘴巴记住了采访答案，连微笑的弧度都仿佛经过精准测量。
近期，她们更是参与了一档颇具分量的音乐竞技综艺，与数位歌坛前辈同台搭档竞演。这不仅是曝光，更是压力与荣耀并存的专业考验。选歌、编曲、排练、走台、录制……每一个环节都需全力以赴，与前辈的合作既让人兴奋，也丝毫不敢懈怠。舞台上的每一秒表演，都可能被放大、比较、讨论。
工作被填塞得如此充实，以至于时间成了最稀缺的资源。夏萦心常常在赶往下一个通告的车上，就累得靠着车窗沉沉睡去，妆发老师不得不趁这点间隙为她补妆整理。那些曾经在深夜辗转反侧时占据心头的、关于阮长青的隐秘思念，如今已被 “采访提纲里哪个问题需要谨慎回答”、“今晚舞台的动线会不会太复杂”这些无比具体而紧迫的事务彻底挤占。
更让她体验复杂的是成名带来的另一面。走出机场，有歌迷举着写有她名字的灯牌守候；参加活动，能听到人群中有人清晰喊出她的名字并哼唱她的歌；社交媒体上，关于她的讨论和赞美也日益增多。她终于也真切地体会到了那种走到哪里都有人认识、有目光追随的滋味。这是一种疲惫的甜蜜，一种被认可的价值感，也像一层无形的铠甲，将她与过去那个可以被相思病裹挟、暗自神伤的普通女孩，悄然隔开。
她的生活被加速，被放大，被塞满了“夏萦心”这个身份所需要承担的一切。累，是真实的；充实，也是真实的；而那场曾经让她心绪起伏的地下恋情，在这样高速运转的日程和日益膨胀的公众目光下，似乎真的被压缩到了内心最偏僻的角落，连去“想”一下，都成了奢侈。
在这档强手如林、氛围紧张的音乐竞技综艺里，前辈向亦温对夏萦心的关照，显得格外突出，也让她有些无所适从。
向亦温人如其名，三十出头的年纪，气质温文儒雅，谈吐得体，在圈内口碑很好，是位兼具实力与人品的唱作人。作为节目里资历较深的前辈，他对所有后辈都算和善，但对待夏萦心，那份关照似乎超出了普通的提携范畴。
排练时，他会特意走到她身边，轻声指出某个转音可以如何处理得更圆润；选歌遇到困难，他会主动分享自己的经验，帮她分析利弊；甚至在录制间隙，他会递过来一杯温水，提醒她保护嗓子。
最让她感到微妙的是手机上的嘘寒问暖。每天清晨，总会收到他一句“早安，今天录制备战顺利”；深夜收工，也会有“辛苦了，早点休息”的问候。偶尔夹杂着一些分享，比如看到一朵有趣的云，听到一首不错的老歌。语气始终保持在礼貌、关心的范围内，并无越界言辞，但那种持续不断的、渗透到日常细节里的关注，却让她无法完全忽视。
夏萦心告诉自己不要多想。这或许只是前辈对潜力后辈的欣赏与鼓励，是圈内常见的人际交往方式。她礼貌而克制地回应着，保持着恰到好处的感激与距离。
然而，内心深处某个隐秘的角落，却因为这些细碎的温暖而微微颤动。这或许与她的原生家庭有关。
夏萦心出生在一个重男轻女观念颇为根深的家庭。她是长女，下面还有一个备受宠爱的弟弟。从小，父母的关注和资源都明显向弟弟倾斜。她乖巧、努力，成绩优异，却似乎总也换不来父母无条件的关爱与肯定。她渴望被看见，被珍视，渴望一个真正温暖、彼此依靠的“家”，这种渴望在她心里埋藏了很久。
向亦温那种成熟、稳定、细致入微的关怀，不经意间，触碰到了她内心这块最柔软、也最渴望被填补的空白。那是一种她从家庭里未曾充分获得过的、来自年长异性的、带有保护意味的温柔。
理智上，她警醒自己，这很危险，尤其是在事业上升期，尤其是在她与阮长青的关系尚且混沌未明之际。但情感上，那种被妥帖照顾、被细致关心的感觉，像冬日里一道恰好照进窗棂的阳光，让她冰冷疲惫的四肢，不由自主地想要靠近一点点温暖。
她无法控制那丝暖意在心湖泛起的、细微却真实的涟漪。她其实很早就渴望能有一个自己的家……
跟夏萦心的敏感温柔不同，霍沉香身上有一种截然不同的气质。她像一棵生长在阳光充足处的、枝叶舒展的植物，对周围的一切都报以友善和接纳，但在“男女之情”这条特定的频道上，却仿佛天生少装了一根接收天线。她待人真诚，人缘极好，男男女女都乐意与她相处，可只要对方不把那层窗户纸捅破，她就永远只会将那些过界的关心和特别的注视，理解为纯粹的“友谊”或“同事间的照顾”。这种近乎钝感的单纯，反而让她在复杂的娱乐圈人际关系里，显得格外清爽和难得。
而倪诗签人，最低要求便是——必须长得好看。这不仅指五官的精致，更是一种整体气质与镜头感的综合要求。因此，霍沉香他们首先在外形上就已经具备了吸引目光的资本。
如今，他们手中更握有了最关键的利器——好歌。
当霍沉香几人带着优质作品，真正踏入娱乐圈的交际圈时，他们几人一出现，便会立刻成为无声的焦点。
聚光灯固然会首先追逐那些早已功成名就的影帝影后、顶级流量，但敏锐的目光，尤其是业内人士的目光，却会不约而同地飘向这些新鲜、靓丽、且手握“硬通货”的面孔。他们演唱的歌曲，旋律抓耳，歌词深刻，制作精良，在各大平台数据亮眼，这本身就是行走的名片和通行证。
于是，有趣的现象发生了。一些咖位明显高于他们的前辈，面对他们的主动示好，也会笑容亲切地与他们攀谈。话题往往从称赞他们的作品开始：“沉香，你那首《红色高跟鞋》我女儿循环了好几天，让我见到你，一定给她要签名呢！”“萦心，你那首《梦醒时分》，把我这个老家伙都听感慨了。”
但醉翁之意，往往不在酒。寒暄过后，话锋总会似有若无地转向：“对了，你们这些歌是找哪位老师写的？有机会一定要引荐一下。” 或者更直接一些：“几年我也在制作我的新专辑，不知道你们写歌的老师有没有空，好不好约歌？”
谁都清楚，在娱乐圈，一首爆款歌曲或一段经典配乐，对影视作品、艺人形象甚至整个项目的加成功不可没。霍沉香他们，此刻就像几把闪闪发光的钥匙，不经意间，为许多人打开了一扇通往顶级音乐资源的大门。能否真正拿到门后的宝藏尚不确定，但至少，握有钥匙的人，已经值得被郑重对待，被纳入交往的名单。这种由优质作品带来的、超越当下咖位的隐性影响力，正在悄然改变着他们在圈内的位置和际遇。