第二天醒来时，阳光已经越过窗帘，斜斜落进房间。
赵瑜睁开眼的第一感觉——
头痛欲裂。
她皱着眉坐起身，太阳穴一跳一跳，像有人在里面敲鼓。
记忆一点点回流。
露台、晚风、胡亦杨的声音——
“我们还有没有……”
然后——断片。
她猛地低头，看见自己已经换好了衣服，整整齐齐地躺在家里的床上。
一瞬间，心口提起来。
——是胡亦杨送她回来的？
她几乎是下意识冲进浴室。
镜子里的人让她愣住。
脸有点浮肿，眼睛微红，头发乱得不像话。
她怔怔地看着自己，下一秒，抬手捂住脸。
“……完了。”
昨天明明那么漂亮地出现，干净、自信、成熟。
偏偏——最后喝醉。
如果是胡亦杨送她回来的……
那岂不是——
她正胡思乱想，手机响了。
“喂？”
“Zoe，你还好吗？”电话那头，是白主管愉快的声音，“昨天你睡死过去了，我送你回来的。”
赵瑜整个人一松。
心里那根绷紧的线，瞬间断开。
“……原来是你啊。”
她甚至小声吐出一口气。
“怎么？还以为是谁？”白主管笑，“不过你昨天也太精彩了。”
赵瑜心里忽然有点不好的预感。
“什、什么？”
“你吐了胡亦杨一身！”白主管毫不留情地补刀，“而且一路上还在唱歌——走调那种。
”
他忍不住笑出声。
“我都替他捏一把冷汗，幸好他没说要解约，不然我们完蛋。”
一秒。
两秒。
赵瑜彻底石化。
——她吐在胡亦杨身上。
赵瑜缓缓蹲了下来。
“……我为什么还活着。”
毁灭吧。
世界。
电话那头还在笑，她已经听不进去了。
她脑子里只有一个画面：那件白得发光的西装。
再见了，她的一点点尊严。
就在这时——
“对了，”白主管像想起什么，“今天周末，有时间吗？”
“约会。”
空气安静了一瞬。
这是他们之前说好的——记者会后的约会。
赵瑜沉默了一秒。
她看着镜子里的自己，眼神慢慢收紧。
——不要再被胡亦杨影响了。
“好啊。”她说。
——
下午。
赵瑜换了一身简单的衣服。
白T、牛仔裤、平底鞋。
头发自然垂下，柔软地落在肩上。
没有刻意精致，却干净清爽。
像回到一种最舒服、不设防的状态。
约会地点，是一间大型电子运动场。
灯光明亮，人声热闹，里面有射击、遛遛鞋、篮球、卡丁车——几乎什么都有。
“不会无聊吧？”白主管有点期待地看她。
“不会。”赵瑜笑，“很好。
”
确实很好。
安全、热闹、不会尴尬。
——也不会太靠近。
他们先去玩遛遛鞋。
音乐轻快，地面光亮。
白主管自然地站到她身后：“我教你——小心滑。”
他的手刚要扶到她的腰。
赵瑜像条件反射一样，轻轻往旁边一躲。
“我可以自己来。”
她笑着说。
动作自然，却明显地避开了接触。
白主管微微一顿。
还是收回了手。
“好。”
他们滑了一圈。
赵瑜慢慢适应，甚至还滑得不错。
只是——两人始终保持着很恰当的距离。
不远，不近。
永远差一点点。
——
接着是射箭。
赵瑜站在靶位前。
拉弓。
瞄准。
放。
“啪。”
正中红心。
白主管愣了一下：“你……会？”
赵瑜已经拿起第二支箭。
动作流畅、稳定，几乎像是机械般精准。
她连中好几箭。
“你不用教我。”她笑。
最后，他们还小小比了一场。
结果——
赵瑜赢。
白主管笑着摇头：“我是不是选错项目了？”
“你很厉害。”
赵瑜只是轻轻笑了笑。
这种“独立”太自然，反而让人无法靠近。
——
最后，他们走进篮球区。
熟悉的味道扑面而来。
橡胶地板，球击地的声音。
赵瑜的手在空气中停了一秒。
像被什么唤醒。
她接过篮球。
拍了一下。
然后——起步。
两步，收球，轻轻一跃。
三步上篮。
球干净利落地入网。
白主管看呆了。
“Zoe，你还会打篮球？”
赵瑜愣了一下。
然后笑了笑。
“就……略懂。”
她没有说——
这些动作，是陪一个人，一次一次练出来的。
已经变成身体记忆。
不用想，也不会忘。
她又投了一球。
球划出弧线。
落进篮筐。
那一瞬间，她脑海里闪过的——
却不是这里。
而是某个阳光刺眼的下午。
一个少年站在球场中央，冲她挥手。
——“看好了，再来一遍。”
她指尖微微收紧。
球落地。
现实重新回来。
——
约会结束，他们去了一家小酒馆。
灯光暖黄，音乐轻缓。
白主管讲着工作趣事，也讲一些不太好笑但很认真的笑话。
赵瑜配合地笑。
偶尔回应。
一切……都刚刚好。
太刚好了。
好到——没有波澜。
没有心跳。
没有失控。
然后。
忽然安静下来。
空气微微停顿。
白主管看着她，轻声说：
“你可以不要叫我白主管吗？”
赵瑜抬头。
“叫我敬庭吧。”
他笑了一下。
“你一直这样，我感觉我们怎么努力，都擦不出火花。”
赵瑜的手指轻轻收紧。
她看着他。
这个人——
温柔、体贴、稳定、有分寸。
是一个很好很好的人。
如果按“合适”来算，他几乎满分。
可是——
她的胸口却是空的。
她沉默了一会儿。
终于开口。
“白主管……”
她轻轻叹了一口气。
“我想……我可能是那种很奇怪的人。” （BGM:This Love, Davichi）
她抬眼看他，语气平静，却很诚实。
“我没办法因为别人对我好，就喜欢上他。”
“我反而……”她苦笑了一下，“比较容易去爱一个人。”
她顿了一下。
声音更轻了。
“而且——那种喜欢，必须是我自己先开始的。”
空气安静。
白主管的表情慢慢收敛。
赵瑜继续说：
“我试过了。”
“我以为我可以。”
她的视线落在桌面上。
“可是……我心里的位置，好像只有一个。”
“而那个人——”
她停住，没有说名字。
但已经不需要说了。
他一直在那里。
从来没有离开过。
“对不起。”
这一句，很轻。
却很清楚。
白主管没有立刻说话。
过了几秒，他轻轻点了点头。
没有生气，也没有勉强。
只是有一点点遗憾。
“我知道了。”
他笑了一下。
“至少——你很诚实。”
赵瑜也笑了。
有点轻松，也有点难过。
窗外的夜色温柔。
街灯一盏盏亮起。
这一场约会，没有争吵，也没有戏剧性。
只是很安静地结束。
而赵瑜也终于确认了一件事——
有些人，不是时间久了就能放下。
有些心动，不是努力就能替代。
她可以向前走。
可以尝试。
可以理智。
但她无法假装——那个人已经不重要。
因为只要他一出现，
她的世界，
就还是会乱。
身为ISFJ的我，好像总是这样——喜欢一个人，心里已经开始了无数次，现实里却还在等一个“合适的时机”。
要不要主动？要不要先说话？要不要再等等看？
想了很多遍，最后还是自己先在心里按下了“开始键”。
所以啊，ISFJ的朋友们，你们是不是也这样？
还是说，其实只有我还在原地认真排练？评论区告诉我一声吧。
作者有话说
显示所有文的作话
第40章 约会