第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
书云是被闹钟惊醒的。
她趴在习题册上睡了半宿，胳膊发麻，脸颊还留着淡淡的红印。
桌子上的卷子依旧空白未动，草稿纸却扔了一地。
陈琳没有进来过，整个屋子安静得像一座被遗忘的空坟。
她洗漱、换衣服、背书包，全程没有发出一点声音。
出门时，只见把手上夹了一张冰冷的纸条：“放学不准乱跑，我来接你。”
书云盯着那行潦草的字迹，心口又闷又涩。最终，只是把纸条揉碎，随手扔进了垃圾桶。
秋冬交替的时节，门一开，寒气便刺骨地裹住全身。
她垂着头，麻木地走在那条熟悉又陌生的返校路上，整个人都失了魂一般，脚步沉重得抬不起来。
教室里还没多少人。
她从后门进去，沿着墙根走，尽量不被任何人注意。
宋滨已经坐在位置上，低头看书。
听见脚步声，他抬了下头，目光在她脸上顿了半秒，没说话，又转了回去。
书云的心，轻轻沉了一下。
她默默走到自己的座位，放下书包，拿出课本。
熟悉的香气再一次飘进鼻腔，温柔得像一场错觉。
她知道，那句“明天见“，不过是礼貌。是她自己，在黑暗里抓得太紧，把一句寻常的话，当成了救命的光。
早读开始，教室里顿时被杂乱的读书声填满。
书云指尖紧紧攥着课本，却一个字也没看进去。
她的余光总是不受控制，飘向前面那个背影。
干净、温和、与所有人都保持着距离，像极了在寒冬里独自立着的一棵树，孤冷清高，从不为谁停留。
这时，教室门被猛地推开。
班主任站在门口，目光直接锁定她：“陈书云，出来一下。”
全班霎时安静，所有目光“唰”地聚过来。
书云深吸一口气，缓缓站起身。
她不知为何叫她，却能隐隐感觉到——一定不是什么好事。
刚走出教室，书云便注意到了走廊尽头的人。
他靠在墙边，手里提着一个包装精致的盒子，衣着光鲜，和这所学校的压抑氛围格格不入。
他回眸看她，立刻露出一脸慈爱的笑。
书云的脸，瞬间白了。
是他。
他怎么又来了……
杨旭清了清嗓子，缓步朝她走来，声音不大不小，却刚好能让附近的人都听见：“小云，爸来接你，出去吃顿饭。”
书云钉在原地，指尖冰凉，声音里裹着不易察觉的颤：“我还要上课……”
“不急。”杨旭伸手想去碰她的胳膊，却被她偏身躲开，“跟爸去一趟，就一会儿。”
书云满心恐惧，只想尽快逃离这窒息的场面。
这一幕，恰好被从教室里抱着作业走出来的课代表看在眼里。
议论声，又开始了。
杨旭脸上的笑容僵了些，语气沉了几分：“你妈都同意了，快跟我走。”
书云闻言一惊，猛地抬头，眼底满是不敢置信的错愕：“我妈？”
杨旭压着火气，声音里带着几分施压的强硬：“听话，我是你爸，还能害你不成？”
说完，他一把抓住她的手腕，不等她反应过来，拽着她就往楼梯口带。
书云挣扎不动，只能任凭他肆意掌控。
阳光落在走廊的瓷砖上，亮得刺眼。
她回头望了一眼教室的方向，却什么也看不见。
车门关上的瞬间，隔绝了校园里所有的声音。
没有使人沉沦的皂角香，只有一股令人反胃的烟酒味。
杨旭发动车子，语气随意地开口：“今天带你见的人，对你以后很有帮助。你乖乖听话，别给我丢脸。”
书云望着车窗不断后退的风景，嘴唇动了动，声音轻得像叹息：“别这样对我，我不想去……”
杨旭没听见，也不在意。
车子汇入车流，驶向她一无所知的地方。
而这一次，连那束光都散了。
一间装修讲究的私房菜馆里，坐了三四个打扮精致的生意人，满面精明，谈笑风生。
杨旭一进去，立刻换上一副游刃有余的虚伪面孔，笑着拱手致歉：“不好意思各位，来晚了。这就是小女，书云。”
一屋子的目光瞬间齐刷刷落在书云身上。
探究、打量，带着几分意味不明的笑。
书云指甲深深掐进掌心，一股寒意瞬间从脚底窜到头顶。
她瞬间明白了。
什么认亲，什么关心，不过是带她来撑场面、当筹码，装点温情人设给别人看。
有人笑着开口，眼底满是圆滑与客套：“老杨，女儿都这么大了，真漂亮，跟你真像。”
杨旭得意一笑，伸手悠然地搭在她肩上，用力按了一下，带着不容挣脱的控制：“以前忙，疏忽了，现在接到身边来，好好补偿。”
书云浑身紧绷，却不敢躲闪。
她知道，一旦反抗，等待她的，只会是更加难堪的场面。
席间不断有人劝酒、说笑。
杨旭一杯杯接着，话里话外都在炫耀自己如今的能力、地位、人脉。
提起女儿，便是一脸慈爱：“以后在一高好好读书，有我在，没人敢欺负你。”
轻飘飘一句话，坐实了她“靠爹上位”的名声。
书云一口菜没吃，一口水没喝，全程低着头，像个多余的摆设。
直到饭局散场，杨旭喝得微醺，才把她重新塞回车里。
“今天表现不错。”他随口夸了一句，像是在表扬一条听话的狗，“以后这种场合，你多跟着我。”
书云垂头抠着自己的指尖，眼眶发酸，声音轻得几乎听不出：“我以后不会再跟你出来了……”
杨旭眉峰一拧，冷笑一声：“由不得你！你妈收了我的钱，答应让我认回你。不然你以为，她为什么这么痛快就让我带你走？”
书云闻言如遭雷击，猛地转头，脸色惨白：“你说什么？”
“你妈缺钱。”杨旭的语气直白又残忍，带着居高临下的冷漠，“她要供你读书，要生活，要面子。我给她的，她一分不少都收了。”
书云整个人僵在座椅上，心彻底凉透。
原来，她的尊严，她的人生，不过是一场用钱谈好的交易。
车子停在校门口不远处。
杨旭扔给她一个袋子，里面是几件熨烫好的新衣服：“拿着，别跟别人说你过得差，丢我的人。”
书云没接，猛地推开车门，头也不回地往学校里跑。
风灌进喉咙，又冷又疼。
她跑得上气不接下气，脑子里反复回荡着杨旭的话。
原来她最恨的人，和她最亲的人，早就联手把她卖了。
她冲回教学楼，刚跑到教室门口，下课铃恰好响了。
同学们三三两两走出教室，结伴往食堂走。
他们欢声笑语，无忧无虑，与她仿佛是两个世界的人。
书云停在走廊尽头，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐下去。
不远处，宋滨独自抱着两本练习册，不知要往哪里走去。
他经过她身边时，脚步微顿，目光不经意间落在她通红的眼、苍白的脸、颤抖的指尖上。
他没有停，没有问，也没有安慰。
只是淡淡扫过一眼，继续往前走，仿佛从未遇见这般狼狈的她。
书云抱着膝盖，把脸深深埋进去。
周围的脚步声渐渐远去，整条走廊静得只剩下她一个人呼吸。
阳光依旧刺眼，却暖不到她半分。
她终于明白。
这世上本就没有光。
所有她以为的温暖，都只是她在深渊里，自己骗自己的幻象。