陈琳拽着书云往一楼药房走，走廊对面就是产科门诊。
暖黄的灯光落在候诊椅上，一位刚生产完不久的女人，虚弱却温柔地抱着襁褓里的婴儿，眉眼弯得发软，一遍遍轻声呢喃着：“妈妈不求你将来出人头地、大富大贵，只希望你能平平安安、健健康康、快快乐乐长大，就足够了。”
孩子细细地哼了一声，女人立刻低下头，小心翼翼地哄着，满眼都是化不开的温柔。
书云的脚步猛地顿住，心脏像被一只手狠狠攥着，酸麻得喘不过气。
原来真的有妈妈，是这样爱孩子的。
原来孩子不用完美，不用优秀，只要好好活着，就值得被疼。
陈琳没注意到她眼底翻涌的羡慕与酸涩，只当她是看热闹，皱着眉拉了她一把，语气里带着惯常的说教：“看见没？当妈的都这样，为了孩子，再苦再累都心甘情愿。”
说着，她的目光不经意瞥见鼓囊的帆布包，声音忽然轻了几分，带着一丝连自己都没察觉的复杂：“我当年生你的时候，心里也是这样想的，只盼你能无病无灾、平安喜乐，可现在……”
这话轻飘飘的，却像一块巨石砸进书云心底，使得她不由得身子一僵。
原来妈妈也曾这样想过。
原来她也曾，只是希望她健康快乐。
是什么时候开始，一切都变了呢？
变成了必须考第一，必须最优秀，必须有出息，必须活成她的骄傲……
变成了就连不开心，都是矫情。
不远处，两位医生从护士站前路过，脚步匆匆，语气低沉，像是在谈论一件早已麻木的悲剧。
“今天产科又没保住一个，才十六七岁的年纪，太可惜了。”
“就是那个金头发的小孩嘛，产后大出血，人没了。更吓人的是，孩子刚生下来，她居然拼着最后一口气，爬起来把孩子掐死了。”
“听说是被人骗了，怀孕不敢说，后来学校知道给她开了，整个人精神都跟着垮了。”
“她闭眼的时候，嘴里一直念叨着‘孽种’‘总算是干净了’，真是不敢想，好好的一个小姑娘，就这么毁了。”
“连个家属都没有，那后事咋办呀？”
“还能咋办？再等两天看看，要是还联系不上家属，就只能无害化处理了呗。”
……
书云僵在原地，连呼吸都忘了。
十六七岁。
金色头发。
被人骗。
怀孕不敢说。
被学校开除。
每一个词，都精准地、残忍地，钉在一个人的名字上。
是小希。
是她唯一的朋友。
是那个会偷偷给她带好吃的、替她打抱不平、陪着她躲在角落里谈天说地的小希。
书云的耳朵里“嗡”的一声，全世界的声音瞬间消失。
血液从头顶冲到脚底，又瞬间冻僵。
下一秒，她猛地挣开陈琳的手，跌撞着跑向那两个还在交谈的医生，脚步虚浮得像踩在棉花上，每一步都带着快要撑不住的颤抖。
“等等——你们等等！”她声音劈得厉害，脸色惨白如纸，眼底满是藏不住的惶恐与疯癫，“你们说的那个金头发的女孩……她叫什么？她是不是叫……小希？”
医生被她突然冲过来吓了一跳，下意识顿住脚步，对视一眼，神色有些为难。
“是不是许念希！”书云几乎是吼出来的，眼泪糊满脸颊，呼吸乱得快要窒息，“她今年十六岁，染了金色头发，之前是二高的学生——是不是她！”
她死死抓住医生的白大褂，指节泛白，整个人都在发抖，眼底还燃着最后一点绝望的侥幸。
可医生沉默的神情，已经是最残忍的答案。
旁边另一位医生轻轻叹了口气，声音放低：“是叫许念希。她的家属一直联系不上，你是她……朋友？”
朋友。
两个字落下的瞬间，书云浑身一颤，再也撑不住，直直往下倒。
所有的理智，所有的盼头，所有还能勉强撑着的一口气，在这一刻，彻底断了。
那个和她一样被困在黑暗里的女孩，连带着她拼了命生下来的孩子，一起死了。
她连最后一句告别，都没来得及说。
书云瘫坐在冰冷的地板上，双手死死抠着地砖，发出一声压抑到极致、破碎得不成样子的呜咽。
哭声不大，却听得人心脏发紧。
陈琳站在原地，心口莫名猛地一沉。
许念希……
是那个她亲自找到学校，逼着把人开除的小混混。
是那个她打心眼里觉得“不三不四、带坏女儿”的社会蛀虫。
是那个她暗地里盼着永远别再出现在女儿身边的眼中钉、肉中刺。
死了……
有那么一瞬，一道冷刺刺的念头飞快划过。
一丝极淡、极轻、连她自己都不愿承认的愧疚，像根细针，轻轻扎了她一下。
她甚至恍惚间看见了女儿此刻空洞破碎的眼神。
不能想。
不能认。
下一秒，她立刻绷紧脸，快步上前，一把攥住书云的胳膊，力道大得几乎要捏碎她的骨头，声音又急又厉，带着掩饰不住的慌乱：“陈书云！你闹够了没有！在医院丢人现眼吗？”
她不敢看地上崩溃的女儿，不敢看那两个神色复杂的医生，眼神漂移，语气里全是色厉内荏的强硬：“不就是一个不自爱、自己作死的丫头吗？她们家上梁不正下梁歪，我早就让你离她远一点！她本来就不是什么好东西！死了跟你有什么关系！”
她说得又快又狠，像是在说服书云，更像是在说服自己。
心底深处，那点被压得死死的情绪，翻出一丝隐秘又阴冷的轻松。
那个总缠着女儿、教她不听话、搅得她们母女不得安生的累赘……
终于，彻底消失了。
以后再也没人带坏女儿，再也没人拦着她读书，再也没人能分走她的心思。
干净了。
可看着女儿哭得近乎窒息的模样，她心里紧绷的那根弦，还是不受控制地颤了颤。
她刚从心理科出来，比谁都清楚，女儿的精神早就绷在了断裂的边缘。
她不是看不见，只是不敢面对，更不敢承认。
“哭什么哭！死都死了，你哭有用吗！”陈琳咬着牙，拽着她强行往起拖，语气里带着近乎残忍的冷漠，“快点跟我回家！明天还要去上学！这点小事，不许给我往心里去！”
书云被她硬生生拽着往前走，脚步拖沓，像一具没有灵魂的木偶。
她没有挣扎，没有哭喊，只是微微低着头，任由眼泪无声地砸在冰冷的地面上。
产科的暖光还在身后照着，新生的啼哭还在耳边萦绕。
一切都是鲜活又温暖的烟火人间。
可她的世界，已经彻底黑了。
小希走了。
带着绝望与肮脏走了。
走得干干净净。
而她这个被母亲“拯救”的小孩，会一直活下去，却比死更冷。
活着，完成妈妈的执念。
活着，继续做那个听话的满分机器。