深秋的风还在刮，刮得路灯都晃出模糊的光晕。
书云僵在原地，直到陈琳一把攥住她的手腕，力道大得像是要捏碎她的骨头，她才像是找回了一点点破碎的知觉，噩梦初醒地浑身轻颤了一下。
没有挣扎，没有哭喊，也没有再回头望一眼人来人往的医院大门。
她像一具被抽走的灵魂的躯壳，顺从地被母亲拽着，一步一步，走在那条无数次坐在三轮车上背单词的路上。
原来这条路真的很短，短到她还没来得及把心口的气喘匀，就已经被拽回了那个密不透风的地方。
门被“砰”地一声关上。
陈琳松开手，没有说教，没有怒骂，连一个眼神都没有给她。
书云也不敢说话，只是垂着头、轻手轻脚地拎着书包上了二楼，摊开一本密密麻麻的练习册，假装什么都没有发生过。
是该庆幸妈妈没有放弃自己，还是该悲哀今后的日子还要在苦难里熬？
连她自己都分不清，心口堵着的，到底是解脱，还是更深的绝望。
笔尖在纸上机械地划过，字迹工整，却没有半点温度。
她盯着那些曾被她坚定选择的历史小论文、地理填图册，眼前浮现的，却是小希最后那抹麻木又死寂的眼神。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥着，每一次跳动，都带着撕不开的钝痛。
她不敢哭，不敢发呆，不敢再去想那个被她留在医院里的人。
不知过了多久，房门被轻轻推开一条缝。
陈琳站在门口，目光落在她埋头做题的背影上，神色复杂难辨。
良久，她淡淡开口，声音里裹着一丝连她自己都不愿承认、不易察觉的软：“早点睡，明天一早，我去学校找你们老师，把你调回理科班。往后，不该想的人，别想；不该走的路，别碰。”
书云握着笔的手猛地一紧，连呼吸都无意识地停了一瞬。
她没有回头，只轻轻“嗯”了一声，微弱得几乎听不见。
房门被再次关上。
书云缓缓趴在桌上，将脸埋进臂弯。
眼泪终于无声地砸落在练习册上，晕开一小片浅淡的湿痕。
惨白的灯光依然刺眼地亮着，照亮了满桌的习题，却半点也照不进她心底的空洞。
书云在文科班里整理好了自己的物品，独自背着沉重的书包走回了那个压抑得令人窒息的地方。
走廊里的议论声像针一样，密密麻麻扎进她耳朵里。
“哎，你们听说了吗？陈书云她妈把许念希给搞退学了！”
“就是那个之前天天跟她一起玩的小混混？”
“就是她，听说不检点的很，被人给搞大了肚子，活该被学校开除！”
“真的假的！”
“那能有假？陈书云她妈都捅到学校里来了！”
“陈书云也真是的，表面上看着跟人家亲成那样，结果背地里居然联合她妈一起出卖朋友，也太恶心了吧！”
书云脚步僵住，指尖死死攥着书包肩带，连抬头的勇气都没有。
原来，她是罪人，是亲手把小希推入深渊的杀人凶手。
她不敢停留，不敢反驳半句，更不敢让任何人看见自己泛红的眼眶，只埋着头，用尽全身力气往教室的方向逃，像一只见不得光的过街老鼠。
高二的课程难度陡然直上，压得人喘不过气。
书云回到了一班，回到了原来那个班主任那里。
好像一切都没变，又好像一切都变了。
文科班里偷来的安稳与自由，在她迈进一班教室的那一刻，荡然无存。
她开始无意识地哭，课间、早读、晚自习，甚至在老师讲课的时候。
她也不知道她在哭什么，有的时候，她都感觉不到她在哭。
起初，老师们只当她是学习压力大，一时不适应高二的教学节奏，害怕自己稳不住曾经握在手里整整一年的年级第一。
可渐渐地，所有人都看出来，她好像不在乎成绩了，也不在乎自己了。
她不再争第一，不再抢着回答问题，不再像从前那样紧绷着一根弦，眼里没了光，只剩一片空洞的麻木。
班主任吓得给陈琳一连打了好几个电话，生怕书云像之前的那个想不开的男生一样，出点什么事。
陈琳毫不在意，只觉得女儿是装的、是惯出来的毛病，甚至在电话的那一头语气冰冷，带着不容置喙的强硬：“老师，您别惯着她！要是陈书云再这般浑浑噩噩、不思进取，只要不伤她身子，您尽管动手狠狠管教，我绝无半句怨言，也绝不许她矫情！”
办公室里，站在一旁的书云愣了一瞬，浑身的血液在这一刻彻底冻僵。
原来在妈妈眼里，她不是快要撑不住的孩子，不是满心伤痕的女儿，只是一个不听话、该打、该罚、该被狠狠摁回轨道的机器。
班主任握着手机，眉头猛地一皱，脸上的笑容一点点僵住，最后只剩下一片难言的凝重。
他教过无数学生，与无数家长交涉过，却从没见过一个妈妈会亲口对老师说：孩子不听话，您尽管打。
他看着墙角里安静地垂着头的书云，心里轻轻叹了口气，张了张嘴，想劝上几句，眼前却突然浮现出陈琳几次三番大闹学校的场面，最终只化作一句轻轻的“知道了”。
往后的日子，书云上课不再听讲，下课也只是胡乱糊弄下作业，半点学习的**也无。
班主任看在眼里，却也无法真的“管教”她，好言好语地劝着，道理讲了一遍又一遍，嘴皮都快磨破了，可她始终低着头，像一尊没有灵魂的木偶，连应声都懒得应。
突然有一天，书云像往常一样被叫到办公室，班主任刚拿起近乎空白的周测卷，想再做最后一次尝试，她却缓缓抬眼、面无表情地先开了口，声音轻得像风，却带着一种近乎诡异的平静，说出了一句让所有老师瞬间脸色煞白、心脏骤停的话：
“老师，别管我了，考第一也好，倒数也罢，对我来说，都没区别了。我活着，本来就没什么意思……”