周末傍晚下着小雨，郑槡刚整理完货架，正低头核对商品清单。
门铃清脆地响了一声，带进来一阵潮湿的风和机车引擎熄灭的余音。
“一包利群。”
声音低沉，带着点不耐烦。
郑槡抬头，看见一个高个子男生站在柜台前。
他穿着黑色皮夹克，头发微湿，有几缕不听话地搭在额前。
她认出来，那是陈竞羽。
“出示一下身份证谢谢。”郑槡的声音平淡冷静。
这家便利店周围学生来得多，经常有学生买烟，姑姑交代过必须严格检查年龄。
男生挑了挑眉，似乎没想到会被要求这个。他上下打量了郑槡一番，突然笑了：“你不认识我？”
“认识。所以，请出示身份证。”她平静地指着墙壁上的一块牌子。
几个大字很清晰：未成年人禁止吸烟。
他从裤兜里掏出手机，将身份证照片立在她眼前。
确实成年了，就在五月份。
“二十五块。”她把烟放在柜台上，尽量不去看他的眼睛。
陈竞羽丢下一张五十的纸币：“不用找了。”撕开包装，动作熟练地弹出一支烟叼在嘴里，却没有点燃，只是那么含着，转身推门而出。
这多出来的钱怎么让她核实账单，她第一次遇到这种情况，郑槡将多付的钱记在笔记本的“顾客暂存账”。
体艺节当天，礼堂挤得水泄不通。好巧不巧的是空调还坏了。
郑槡站在礼堂后台的角落里，用手扇着风。
她本来对这些活动不感兴趣，结果前两天被班主任盛柏临时抓来顶替钢琴表演。
原定的表演者突发急性肠胃炎，到今天都没来学校。
盛柏看好她，知道她会弹钢琴，最开始就想让她和其他同学一起报名，奈何她一直拒绝。
这下有个简单明了的理由搪塞过去了。
她拒绝，是因为她有两年没碰钢琴了，自从母亲过世，她父亲卖掉了家里那台唯一的钢琴。
“同学，还有两个节目就到你了。”学生会的同学探头来通知。
郑槡点点头，继续用手指在膝盖上敲打《富士山下》的旋律，还不停地绞着裙摆。
她今天穿着浅蓝色碎花裙，宋絮给她细心地扎了个麻花辫，期待她能有好的发挥。
后台昏暗的灯光下，她的皮肤白得像是会发光。
后台的门被推开，陈竞羽扛着一箱矿泉水走了进来。
他今天把额发梳了上去，露出锋利的眉骨，红色马甲松松垮垮地套在黑色T恤外。
他本来约好和刘铭寅，季淮几个一起打牌的，却被老师强制要求来当志愿者。
志愿者袖章在他臂上歪歪扭扭地挂着，像某种不情不愿的投降。
这工作简直无聊透顶。
“水放哪儿？”他问旁边的老师。
郑槡抬头看了一眼，正好和陈竞羽对上视线。他愣了一下，目光在她身上停留了几秒。
“你表演？”陈竞羽走过来，递给她一瓶水。熟悉的薄荷和机油味扑面而来。
郑槡接过水瓶，虽然打心底里怕他，但还是礼貌地回应：“嗯。”
陈竞羽应了声，走过去调灯光。
主持人报幕的声音响起，郑槡走上舞台时，台下响起一阵小声的议论。
郑槡几乎是被推上了舞台。她坐下时，裙摆轻轻摆动，露出纤细的小腿。
灯光透过她的发丝，在脸颊上投下细碎的光影。
弹琴时，她的表情很专注。音符在她手上跳动。
她鼻梁高挺，嘴唇微微抿着，几颗汗珠顺着她白皙的脖颈滑下。
表演结束，郑槡站起身鞠躬。灯光照在她身上，整个人像是在发光。
台下掌声雷动，比前面几个节目都要热烈。
回到后台，她用手背擦了擦额头的汗。她感觉到有一丝放松。
学生会的学姐递来一瓶水：“弹得真好，好多人在问你是哪个班的。”
“估计你要上我们学校表白墙了。”另一个女生走过来笑道。
“人家早就上了好不好？才转来没几天，我接到的私信全都是在一直在问转学生的事。”
“也是也是。”两位女生互相聊起来，郑槡在一旁没说话，一位学姐给她扇了扇风。
郑槡道了谢，小口喝着水。
她没注意到不远处，陈竞羽正靠在墙边，目光一直追随着她的身影。
“羽哥，你这志愿者当的还挺认真啊。”刘铭寅嬉笑着跑过来拍他肩膀，不忘暗讽他。
“走开。”陈竞羽没好气地答道。
“羽哥，我们等着你开下一轮呢，没你我们哥几个不好玩啊。”
“没空。”陈竞羽看了半晌后台的她，才丢下一句话。他帮忙去搬乐器了。
今天艺术节，放学比平时早些，现在才八点四十。
郑槡蹲在车棚里，手指轻轻抚过自行车上那道狰狞的划痕。
雨水顺着车棚的铁皮顶棚滴落，在她脚边汇成小小的水洼。
车胎被割开一个大口子，坐垫上被人用锐器划开了。
她有想过是她前天见义勇为的报复，但没想到那群人下手这么快，甚至没想到她们知道这就是自己的车。
“看来我们的好学生也有仇家。”
熟悉的声音让郑槡猛地抬头。
陈竞羽倚在车棚柱子上，黑发被雨水打湿，校服外套随意搭在肩上。
他手里转着机车钥匙，目光落在郑槡的破车上。
郑槡迅速站起身，膝盖因为蹲太久而发麻，她轻轻地扶住车把稳住身体：“你…怎么在这里？”
“路过。”陈竞羽走近，用脚尖踢了踢瘪掉的车胎，“前天那群人干的？”
郑槡没有回答，尝试着还有没有修复的可能。
她动作很慢，因为右手肘在之前的冲突中擦伤了，一动就火辣辣地疼。
“喂。”陈竞羽突然抓住她的手腕，把她的袖子往上推了推，“受伤了？”
郑槡想抽回手，但他握得很紧。
陈竞羽盯着她手肘上渗血的擦伤，眉头皱了起来：“去不去医务室？”
“不用。”郑槡终于挣脱开，“我得去打工了。”
她开始推着破自行车往外走。
车轮每转一圈都发出难听的嘎吱声，在雨声中格外刺耳。学校到便利店要走四十分钟。
机车引擎的轰鸣声在身后响起，然后猛地刹在她面前，溅起一片水花。
陈竞羽跨坐在一辆黑色重型机车上，扔给她一个头盔：“上车。”
郑槡抱着头盔没动：“不用麻烦了，我走路...”
陈竞羽不耐烦地打断，“你不是要打工？这么走过去多麻烦。”
“我的车…”
“我待会过来。”
待会过来，待会过来干什么？
雨越下越大，她看了看手表，犹豫再三还是戴上了头盔。
她怕耽误了，姑妈会说她。
陈竞羽似乎早有准备，头盔大小刚好合适。
“坐稳。”他头也不回地命令道。
郑槡小心翼翼地跨上后座，双手紧紧抓住座位两侧的金属架。
陈竞羽啧了一声，突然抓住她的手腕往前一拉，迫使她环抱住他的腰：“想摔死吗？”
机车猛地冲出去，郑槡惊叫一声，整个人贴上了陈竞羽的后背。
郑槡有些害怕，她抱得更紧，他似乎察觉到了，机车的速度果然慢了下来。
少年的身体在雨中依然温暖，隔着湿透的校服传来令人安心的热度。
风夹杂着雨滴打在脸上，郑槡不得不把脸埋在他背上躲避。
“地址。”陈竞羽的声音从头盔里传来，闷闷的。
郑槡说了便利店的位置。陈竞羽嗯了一声，速度又慢了几分。
雨水模糊了视线，世界变成流动的色块。
郑槡闭上眼睛，只听见引擎的轰鸣和陈竞羽平稳的呼吸声。
机车突然减速停下。郑槡抬头，发现不是便利店，而是一家药店。
“等着。”陈竞羽下车，五分钟后拿着一个塑料袋回来。
郑槡也下车，没有走动。
陈竞羽走到她面前，目光落在她依旧藏在身后的右手上：“手，伸出来。”
郑槡猛地摇头，眼泪在眼眶里打转，是疼的，也是被吓的。机车和凶巴巴的他。
陈竞羽看着她快哭出来的样子，心里那股莫名的烦躁更盛了。他耐着性子，尽量让语气听起来不那么凶，虽然效果甚微。“我看看。感染了更麻烦。”
郑槡还是不动，只是死死地咬着下唇。
陈竞羽没了耐心，直接伸手，抓住了她藏在身后的手腕。
郑槡吓得惊叫一声，下意识地想挣脱，但他力气太大，根本挣脱不开。
陈竞羽强行把她的手拉到眼前。
“怕什么？”
少女的手掌纤细白皙，此刻掌心却一片狼藉，擦破了好大一块皮，混着沙土，正在往外渗血珠，看起来确实有点惨。
郑槡看着他那副架势，害怕得往后缩了缩，声音带着哭腔：“你放手。我…我自己回去弄…”
郑槡被他吓得一哆嗦，眼泪终于掉了下来，但看着他阴沉的脸，又不敢再反抗，只能颤抖着、极其缓慢地伸出了受伤的右手。
陈竞羽看着她哭得梨花带雨、却又不得不屈服的样子，动作顿了一下。
“你听话点好不好，我真的是想帮你处理。”或许没表情的他脸看起来很臭，吓着了她。他的语气终是软了几分。
他拧开碘伏瓶盖，用棉签蘸取药水，动作算不上温柔，甚至有些粗鲁，但落在她伤口上时，力道却下意识地放轻了些。
碘伏刺激伤口的疼痛让郑槡倒吸一口凉气，身体又是一颤。
“快好了，再忍一下。”他耐心地哄着。
他有在尽量放轻力度。
陈竞羽抬头瞥了她一眼，没说话，迅速清理干净沙土，然后撕开创可贴，不太熟练地、却尽量平整地贴在了她的伤口上。
陈竞羽处理完，他想给她戴头盔，她却躲开了。
“我不想坐这个车了。”她没坐过机车，一开始是怕时间来不及也不知道这个车这么吓人。
现在，她不强迫自己了，自己安全才重要。
陈竞羽看她这被吓哭的样子，他也不知道怎么办了。
“那你怎么过去？现在还远着呢。”他的语气没什么变化。
她后退了几步，准备去不远处的公交车站。
他看懂了她的意思，等他将头盔放好，锁好机车，回头看她。
她已经走远了，她不想再在那个地方停留多时。
郑槡站在收银台前开始工作。
老板给她安排的下班时间很到位。总是赶上末班车，夏天和冬天的时间会随着末班车时间调整。
郑槡蹲在便利店仓库里清点库存，身后传来塑料袋窸窣的声响。
“抓到你了！”
一盒还冒着热气的关东煮突然递到眼前。于露，郑槡在便利店认识的唯一朋友，正蹲在她旁边笑得眼睛弯成月牙。
“今天怎么这个点来？”郑槡接过关东煮，热气熏得眼镜片起雾。
“来拯救熬夜打工的少女啊。”于露从包里掏出手机，照片是一位穿着旗袍站在江边的女生。
“怎么样，好不好看？”于露希望她能和自己去拍这组照片，这是她的人像作业。像这种照片她还没拍过。
于露盯着她，期待她的反应。
郑槡点点头，嘴里嚼着鱼籽福袋。
“我们一起去拍好不好？就这周天。”
这周天，十月十七日。郑槡周天不上班，她想说想休息一会，她想说要学习，却只是张了张嘴，没有开口。
“郑槡同学，我求求你了，你是我唯一的模特。”
于露是她在芙城认识的第一个朋友，于露经常来便利店买速写本，久而久之两人熟络起来。
“你为什么会想着我？”
于露的回答很简单，因为她是她的朋友，因为她漂亮，因为她很适合。
郑槡犹豫了一下，还是同意了。
于露激动地抱住她。
下班时雨已经停了。郑槡推开便利店后门，惊讶地发现她的自行车完好无损地靠在墙边。
轮胎换了新的，划痕被修补过，连铃铛都换了个崭新的。
郑槡摸着那个亮晶晶的新铃铛，嘴角不自觉上扬。她轻轻按了一下，铃声在寂静的夜里格外清脆。
远处，一辆黑色机车静静停在拐角阴影处。看到女孩推着自行车走远，车上的少年才发动引擎，朝相反方向驶去。