淮显五中学校后门围墙外，郑槡手里抱着一本数学教辅，小心翼翼地避开地上的水洼。
这是她转学来的第二周，对校园周边环境还不熟悉。
她发现了一条小路，可以减少十分钟的路程。
震耳欲聋的引擎轰鸣声突然从拐角传来，郑槡还没来得及反应，一辆黑色机车就擦着她飞驰而过，溅起的泥水弄脏了她的鞋。
她惊叫一声，手里的书掉在了地上。
她蹲下身匆忙捡书，手指微微发抖。
郑槡抬头，只看见黑色机车侧翻，而那名骑手…
她的呼吸停滞了一秒，那人没戴头盔，黑发被血黏在额前，右腿以一种不自然的角度扭曲着。
他的裤子已经被鲜血渗透，但他竟然撑着地面试图站起来，脸上带着狰狞的表情。
郑槡僵在原地，那人抬头，视线正好和她相遇。
一双漆黑的眼睛，即使在痛苦中依然锐利，郑槡突然认出了这张脸，好像就是昨天遇见的陈竞羽。
她对他的刻板印象依然存在。
“喂，过来帮忙！”陈竞羽朝她喊道，声音里夹杂着痛楚和命令。
郑槡后退一步，心脏狂跳。陈竞羽的血顺着下巴滴落，在白色T恤晕开。
他的眼神太凶了。“我…我…”郑槡的声音太小了。
陈竞羽皱眉，这个动作让更多的血流进他的眼睛。
他粗暴地用手背擦了一下，结果把血弄得满脸都是，看起来更加骇人。
他又尝试站起来，却因腿伤重重摔回地面。
他咒骂了一句，再次看向郑槡：“聋了吗？叫救护车！”
她猛地转身，不是向前帮忙，而是向后逃跑了。耳边只剩下自己急促的呼吸声。
她跑得那么快，以至于没发现那本不大的单词本静静落在了血泊旁边。
第二天清晨，郑槡早早来到事发地点，昨天的恐惧消散了一半，还是有对单词本的担忧。
她一个月以来记的单词都在那上面，她不想弄丢它。
只有干涸的血迹和几道深深的刹车痕提醒着昨日的惊险。她蹲下身仔细搜寻，心跳加速。
没有，哪里都没有。
“找这个？”
低沉的男声让郑槡浑身一僵。
她慢慢转身，看到陈竞羽靠在不远处的树干上，右腿缠着厚厚的绷带，手里晃动的正是她那本单词本。
郑槡的第一反应还是逃跑。她后退两步，随时准备跑路。
“喂，我有那么可怕吗？”陈竞羽皱眉，声音里带着明显的不悦。
他向前走了一步，但因为腿伤而踉跄了一下。
郑槡没回答，只是死死盯着自己的单词本，思考着要不要放弃它直接跑掉。
她为了它而来，现在又要抛弃它。
“昨天看见了吧？”陈竞羽突然问，“我摔车的时候。”
郑槡点点头，又立刻摇头。
“到底看没看见？”他的语气不耐烦起来。
“…看见了。”郑槡小声回答。
“那怎么还见死不救？”
郑槡微微睁大眼睛。见死不救？她明明记得他站起来时气势汹汹，哪里需要人救？
说实话，还是因为她太害怕了，一个浑身是血的人从机车废墟里站起来，像从地狱爬出来的恶魔一样。
他当时竟然还能有这么大力气站起来，她记得他的机车没几处完好的地方，但是他人倒挺完好的。从这一点来看，她还有点佩服他。
一阵尴尬的沉默。晨风吹过，郑槡不敢与他对视。
见她不说话，陈竞羽突然把本子扔在她手上，转身走了。
那个本子上还带有他的血迹。
上午大课间，郑槡正在座位上做数学题，突然感觉教室安静了一瞬。
抬头看去，陈竞羽正倚在他们班前门，目光直直地看向她。
高二和高三教学楼相邻，是相通的。
他从高三七班走到高二五班，只是一条长走廊的距离。
“转学生。”他甚至连她的名字都不知道，只知道她这学期才转来这个学校的。
声音不大却让全班都听见了，“伞我收到了。”
然后他就走了，留下满教室的窃窃私语和探究的目光。
郑槡感觉脸烧得厉害，恨不得钻到桌子底下去。
她不明白这个全校闻名的风云人物为什么要特意来跟她说话，是纯纯觉得好玩吗。
这都能寻个乐子的话，她觉得是真的没有必要。
她怕尴尬，并不是喜欢他。他们俩一点都不熟。
“喂，郑槡。”宋絮凑过来，眼睛里闪烁着八卦的光芒，“你怎么认识陈竞羽的？他家可有钱了，他爸是市中心公司的董事长诶！”
“我不认识他。”郑槡低头继续做题，“他只是...昨天帮了我一个小忙。”
“他居然还会帮人？”宋絮夸张地瞪大眼睛，“他对谁都爱搭不理的，上次有人给他送情书，他直接当着人家面扔垃圾桶了。”
郑槡没有接话，只是埋头写作业。
任凭教室里的声音再怎么嘈杂激烈，她也不为所动，她自己清楚地知道那阵的脸红也只是来自短暂的尴尬。
暮色染红天际时，郑槡在巷口看见了那抹晃动的影子。
三个染着彩色头发的女生围住瑟瑟发抖的女孩，此刻她苍白的脸上挂着泪痕，眼镜歪斜地挂在鼻梁上。
“求求你们...我真的没有钱...”林星望的声音像风中飘摇的蛛丝。
“装什么穷？”黄毛扯着她的马尾辫，“你爸不是开便利店的吗？”
郑槡的手指深深掐进掌心。
她想起上周自己被堵在巷子里的恐惧，想起陈竞羽如天神降临般的机车轰鸣。
现在她书包里还放着防狼警报器，是父亲用半个月早餐钱给她买的。
“住手！”
清亮的声音划破暮色时，郑槡自己都吓了一跳。
三个女生齐刷刷转头，她看见林星望透过破碎的镜片投来惊惶又感激的目光。
“哟，又来个软柿子，”红发女生吹了声口哨，“今天运气不错啊。”
郑槡后退半步，颤抖的手摸到书包侧面的警报器。
她深吸一口气抬高音量：“我报警了！警察说五分钟就到！”
拉扯林星望的手骤然松开。为首的女生眯起眼睛：“你唬谁玩呢？”
“南巷口有监控探头。”郑槡举起手机，屏幕上是正在通话的110界面，“刚才你们抢钱的画面全拍到了。”
其实她根本没拨通电话，但手心的冷汗已经微微浸湿了校服裙摆。
三个女生交换眼神，骂骂咧咧地走了。
林星望顺着墙壁滑坐在地，眼镜腿断成两截。
郑槡跪坐在她身边时，才发现自己膝盖抖得厉害。
“谢谢...”林星望哽咽着抓住她的手，“她们这周第三次堵我了...”
郑槡默默掏出创可贴帮她贴好手背的擦伤。这是她常年备着的，因为父亲在工地总受伤。
“记得告诉老师，要学会反抗。”
暮色中两个女孩互相搀扶着站起来，谁也没注意到巷口阴影里停着的黑色机车。
“我送你回家。”郑槡捡起林星望散落的作业本，“以后放学我们一起走。”
“真的可以吗？”林星望眼睛亮起来。但是她又怕自己连累了郑槡。
“可以，我是高二五班的。”郑槡帮她拍掉校服上的灰尘，突然愣住，巷口墙边靠着熟悉的身影。
郑槡知道自己也没有多大能力能保证她不受一丝伤害。但是陪林星望回家也算是她的尽力而为了。
陈竞羽抱着头盔，不知看了多久。
他今天穿了黑色皮衣，银质耳钉在暮色中泛着冷光。
见郑槡发现他，慢悠悠直起身：“演完了？”
林星望吓得躲到郑槡身后。
郑槡感觉后背的衣服被攥紧，却还是上前半步：“你想干什么？”
陈竞羽嗤笑一声，抬手扔来个小巧的黑色物体。郑槡下意识接住，发现是个微型摄像头。
“下次见义勇为前，”他长腿一跨坐上机车，“记得先找真的监控探头。”
引擎轰鸣声中，他指了指巷口锈迹斑斑的铁杆顶端，那里确实有个闪着红点的摄像头。
郑槡耳尖发烫，原来他早就看穿自己的虚张声势。
正要开口，陈竞羽突然扔来第二个东西——是盒未拆封的创可贴。
“少管闲事，”他戴上头盔前最后瞥了她一眼，“不是每次都有摄像头。”
她心里清楚，没有人应该被像林星望这样对待。即使她又遇到这种事，她依旧会帮忙。
机车轰鸣着消失在街角后，林星望小声问：“那是陈竞羽？他为什么帮你？”
郑槡攥着还带着他体温的摄像头，：“不知道，大概...路过吧。”
便利店的夜班时钟指向凌晨两点十八分。
郑槡正往货架上补矿泉水，身后突然传来“咔嚓”一声快门响。
“这张构图绝了！”
一个扎着高马尾的女生站在货架尽头，脖子上挂着单反相机，工牌上写着“于露-淮显美院”。
她自来熟地凑过来看郑槡手里的商品码：“你们夜班真的会报废临期食品吗？”
“按规定是这样。”郑槡下意识挡住身后准备丢弃的饭团。
于露眼睛一亮：“能给我吗？我们写生课需要静物模特。”
她掏出学生证拍在收银台上，上面还沾着颜料渍。
郑槡注意到她的帆布包缝着大大小小的补丁，袖口磨得起毛，却戴着副看起来很专业的相机。
“你...经常这个点出来拍照？”
“夜班费打折啊。”于露笑嘻嘻地举起相机，“而且这个点的光影最好了。”
郑槡转身，收银台前站着的女孩，正举着台复古相机对着她。
快门声响起时，郑槡条件反射地别过脸，这个动作让女孩更兴奋了。
女孩晃了晃相机，“你刚才转身的弧度太绝了，像昭和时代电影里的镜头。”
郑槡没接话甚至有些不好意思，只是把薄荷糖推到扫码区。
她注意到对方工装裤上还沾着颜料。
“我是摄影系的逃兵。”于露笑着调侃自己。
于露将一份便当递给她，示意结账，“现在专门拍便利店午夜场。”
她突然凑近，“你睫毛在冷柜灯下会投阴影诶，像小扇子。”
郑槡低头找零，后颈微微发烫。于露的视线太直接，和学校里那些暗中打量的目光完全不同。
接下来的半小时，于露像只好奇的猫在店里转悠。
郑槡继续理货，却能感觉到镜头如影随形。
当她踮脚擦冷柜顶部的灰尘时，当她偷偷把临期饭团分给流浪猫时，甚至当她对着咖啡机打哈欠时。
“你不介意吧？”于露晃了晃相机，“我在拍我创作的《夜光》系列。”
郑槡摇摇头。她习惯了被注视，但于露的镜头似乎不同。
凌晨三点，于露买了两杯热可可，硬塞给郑槡一杯。
“陪我喝，”她直接坐在收银台上，“我给你看上周拍的流星雨。”
热可可甜得发腻，但郑槡小口啜饮着。
于露的手腕在讲述时不断晃动，那些彩色编织手绳像活过来的彩虹。
“周三有空吗？”于露突然跳下收银台，“我知道有个天台能看到最棒的日出。”
“恐怕不太行，我还要上学。”女孩不好意思地说。
于露离开前留下一张拍立得。
照片里的郑槡正在整理杂志架，晨光透过玻璃门在她身上镀了层金边。
很普通的场景，却因为构图和光影显得格外宁静。
“这是我看到的你。”于露把照片塞进郑槡围裙口袋。
清晨姑姑来交接时，郑槡还在看那张照片。
郑槡特别感谢姑姑可以给她这份工作，姑姑也答应她不会告诉她的父亲。
郑槡把照片夹进课本，发现背面写着：“你思考时会咬下唇，这个习惯很可爱。”
回家的公交车上，玻璃倒影里的女孩嘴角微微上扬。