窗棂上凝着一层薄薄的水汽，外头的天光透进来，朦朦胧胧。
小千岁坐在窗前，捏着细长的眉笔，笔尖蘸了青黑色的螺子黛。宝髻跪坐在他膝前，仰着脸，睫毛微微颤动，像两只受惊的蝴蝶。
“别动。”小千岁的声音很轻，带着少有的耐心。
宝髻乖乖不动，呼吸又轻又浅。一张脸在晨光里白得近乎透明，颧骨处透出一层淡淡的粉色，像三月桃花瓣上将褪未褪的红。
她的美温柔妥帖，像一件被摩挲了多年的玉器，每一处棱角都被时光磨圆了，泛着沉静的光。秀发乌黑，梳成垂云髻，鬓边簪着一支小小的珠花，珍珠不大，但颗颗圆润，在她鬓角轻轻晃动。
她身后，那对乳白色泛丁香紫的翅膀半收着，像清晨天边将散未散的霞光。银白色的翅脉细如发丝，阳光透过窗纸落在上面，泛起母贝一样的虹彩。
“杀伽罗那伤，”宝髻忽然说，“看得人心疼。”
小千岁拿笔的手停了停，半晌才哼出一声：“她？皮糙肉厚的，死不了。”
这时廊下有人禀报：“小千岁，斥候回来了。”
小千岁搁笔：“让他进来。”
门推开，一个风尘仆仆的人跪在地上：“主子，查清了，屠有悔城的，是极乐城。”
“果然。”小千岁吐出两个字，声音平淡，像一潭死水，但那水底下，是翻涌的、滚烫的岩浆。
“小藩王亲自领的兵。”斥候又说。
小千岁站起来，看向窗外：“他要联姻，孤应了，他嘴上说着唇亡齿寒，转头就去捡了现成的便宜！”
银壶下的红罗炭噼啪一响，火苗蹿起来，又落下去。
小千岁转身，仿佛下了某种决心：“宝髻。”
宝髻一愣：“在。”
“替孤去一趟三十三天，孤有礼物要送给紫金王。”
宝髻抬起头，眼睛睁得大大的，眸子里有什么东西亮起来，像两颗被点燃的星星。
“三十三天”是王城。
听说那里有数不清的宫殿，殿顶用琉璃瓦铺成，在阳光下像一片金色的海。那里有最好的吃食、最好的衣裳、最好的熏香，还有数不清的玉腰奴，迦楼罗种、夜叉种，甚至修罗种，各色翅膀在天空中飞舞，像一场永不落幕的盛会。
“是。”宝髻的声音因激动而发颤，她膝行几步，爬上小千岁的膝盖，仰着脸看他。
小千岁摸了摸她的头发，掌心的触感滑而软，像摸着一匹上好的绸缎。
宝髻忽然想起什么，用软绵绵的口气撒娇：“可是，过几天就是千岁节了。”
千岁节是千岁城一年里最热闹的日子，整座城池张灯结彩，街上全是卖吃食和玩物的摊子，到了晚上还要放烟花，斑斓的火光把半边天都映红。
“千岁糕怕是吃不上了，”宝髻的声音糯糯的，带着一点点鼻音，像调皮的小猫，“你给我留着，等我回来吃。”
小千岁的手顿了一下，那停顿很短，几乎察觉不到。
“好……”他说，声音有些涩。
宝髻没听出那“好”字里的迟疑，她兴奋着，翅膀不由自主展开，乳白色的翅面在烧茶的火光映照下泛起一层暖融融的橘色，边缘的丁香紫像是被点燃了，流动起来。
入夜，她的房门大敞，好几个丫鬟进进出出，捧衣裳的，端首饰匣子的，还有抬着各式各样大箱笼的，脚步匆忙。
“姑娘穿这件，织金的，豪奢。”丫鬟展开一件石榴红的褙子，领口和袖口镶着一圈洁白的兔毛，衣料上织着金线的缠枝莲纹，灯光一照，流光溢彩。
宝髻摇头：“太艳了。”
“那这件呢？”另一件是藕荷色，绣着银线兰草，素净雅致。
“太素了。”宝髻起身走到衣架前，手指从一排衣裳上划过，停在一件水红色襦裙上。那颜色不浓不淡，像初夏的荷花，刚开了一半，花瓣尖上还带着一点粉。
“这个吧。”她说。
丫鬟们七手八脚帮她穿上，系好衣带，理好裙摆，再给她梳头。长发及腰，乌黑的一大把，盘成高髻，插上一支赤金衔珠步摇，珠串垂下来，在她耳侧晃动。
“翅膀。”宝髻起身，展开双翅。
专门伺候翅膀的丫鬟走上来，托着一只小小的银盒。盒子里是一种淡金色的鳞粉，细得像尘埃，散发着清甜的花香。丫鬟用小刷子往她的翅面上刷粉，乳白色的翅膀渐渐被镀上一层薄薄的金，再缀上玲珑的珊瑚翡翠，艳光照人。
奢华的、近乎铺张的美，水红色的衣袂在光线下变得透明，织金的纹样像一条条细小的河流，沿着身体的曲线流淌。宝石耳坠在她腮边跳动，像两滴凝固的血。
“姑娘真好看。”丫鬟由衷赞叹。
宝髻对着铜镜转了一圈，裙摆旋开，像一朵盛放的花。她的笑从嘴角漾起，整个人像被泡在蜜水里，从里到外都是甜的。
她昂起头，在丫鬟们的簇拥下走出院子，一条笔直的青石甬道，直到府门口，她的笑容才凝固在脸上。
仪仗已经列好，一路排到街尾，浩浩荡荡，望不到头。前面是十二面小旗，旗上绣着千岁府的纹样，旗后是鼓乐队，大鼓、铜铎、云锣，再往后是几十名甲士，手持金瓜、钺斧、伞盖。车辇是八人抬的，车身用朱红油漆漆过，绘着五彩云纹，车顶覆着灰绿色绸缎，四角垂下金色的流苏。
这是藩城向皇城进贡的仪仗。
宝髻站在那儿，脚下像生了根，一步也迈不动。她的翅膀不自觉收拢了，紧贴着后背，像是想把自己藏起来。唇上那点血色褪尽了，整张脸白得像纸。
谁是贡品，不言而喻。
她想往回跑，被甲士们抓住，七手八脚架上车。这一刻，她什么都明白了，千岁糕，她吃不上了，千岁城，她也回不来。
泪水从眼眶里涌出，顺着脸颊滴落，车帘放下，连最后一线光也被隔绝在外。
车厢里燃着小烛，宝髻怔了一阵，忙从怀里掏出一封信，信上盖着千岁府的印，这是小千岁让她呈给紫金王的。
她抖着手，想拆信，可看见信封上方方正正的几个字，却停了。
她不认字。
她从小在千岁府长大，锦衣玉食，小千岁给她描眉、为她梳头，想要什么就给她什么。可，他从没教过她认字。
胭脂泪滴在信上，把纸洇红了一小块。她终于明白了，小千岁说的礼物，不是别的，正是她自己啊。
马车动了，车轮碾过青石板，发出嘎吱的声响。
明月西沉，艳阳东升，千岁府里，杀伽罗慢慢撑起胳膊，扶着墙走下床。背上还缠着纱布，每动一下伤口就隐隐作痛，她叫着宝髻的名字，一步一步挪出房门。
院子里，一个老嬷嬷在扫落叶，脸上皱纹堆叠，像揉皱了的纸。她的背驼得厉害，整个人佝偻着，引人注目的是她背后那对翅膀。
翅面上能看出淡淡的灰蓝色，多年前一定是绮丽多姿的，如今翅脉扭曲变形，翅缘残缺不全，软塌塌垂在身后，像两片快要枯死的叶子。
活到这个年纪的玉腰奴不多见，杀伽罗挪过去：“嬷嬷，看见宝髻了吗？”
老嬷嬷停下扫帚，浑浊的眼睛瞧了瞧她：“送去三十三天了。”
“三十三天？”
“就是王城。”
杀伽罗反应了一下，笑起来：“原来是享福去了。”
老嬷嬷奇怪地打量她。
杀伽罗有不好的预感：“怎么？”
“三十三天那地方，”老嬷嬷声音沙哑，像风吹过枯枝，“除了天种，什么玉腰奴没有，各藩城、各州府，年年较着劲儿进贡。”
她直起腰，拄着扫帚，看向远处灰蒙蒙的天：“运气好的，关在笼子里养起来，绝大多数……直接杀了，取翅。”
杀伽罗的血一下子涌到头顶。
她转身就往小千岁的院子跑，背上的伤口撕裂了，疼痛从后背蔓延到胸口。
小千岁正靠在紫檀长榻边，面前摊着舆图，图上画着三座城池和周边的山川走势，手里的茶已经凉了。
杀伽罗推门进来：“你去接宝髻，还来得及。”
他抬起头，瞧她一眼，又落回图上：“你伤还没好，谁让你下地的？”
“派人去接她。” 杀伽罗的声音透着压不住的怒意。
小千岁没回应，矜贵的脸上看不出情绪。
杀伽罗浓金色的眼里翻起怒火，颊上的青紫还没消退，整个人像一件被摔碎又勉强粘起来的瓷器，冲向他：“混蛋！”
她推了他一把，小千岁没防备，脸上闪过不可置信。
“你疯了！”他去抓她的手腕。
她挣开，一拳揍向他的胸口。
锁骨下方一声闷响，小千岁的怒火上来了，反手推回去，力道不小，牵动杀伽罗背上的伤，疼得她眼前一黑，但咬着牙，又压上去。
他们扭打在一起，像两个不肯服输的孩子，桌上的舆图撞翻了，茶盏摔在地上，凉茶洒了一地。下人们闻声赶来，站在门口面面相觑，谁也不敢进去。
杀伽罗的嘴唇破了，鼻孔里也渗出血，肿着眼从屋里冲出来。阳光从头顶洒下，她走不利索，一蹭一蹭地避开人群，到后院找了个清净的角落。
负气坐在石阶上，她抱住膝盖，想哭。
愤怒、委屈、无力感，不是为宝髻这一个人，是为了所有玉腰奴这不值钱的命。
一阵沉稳的脚步从曲廊那头转过来，慢悠悠，停在她面前。
“这是怎么了？”一把慈爱温和的声音。
杀伽罗正要抬头，瞥见一角暗紫色织金袍子，这是小千岁都不能穿的颜色，她连忙附身跪好，叫了一声：“千岁爷。”
千岁城真正的主人，小千岁的父亲。
随从附耳说了几句，千岁爷徐徐点头。
“宝髻是家养蝶，”千岁爷开口，“最舍不得她的就是我那蠢儿子，他们从小一起长大，没分开过。”
杀伽罗惊讶。
“小藩王屠了有悔城，三城的平衡破了，”千岁爷叹了口气，“便宜不能让极乐城一家独吞，千岁城送宝髻向紫金王陈情，请求分占有悔城。”
杀伽罗恍然。
千岁爷拍了拍她的肩膀：“宝髻是为了我们一城人去的，她是千岁城的英雄。”
眼泪这才掉下来，好像晚了，杀伽罗拿袖子揩，揩不净，断了线的珠子砸在青石板上，无声无息。