凌晨六点四十分，林晚晚站在港口□□大楼的正门口，海风从横滨港的方向吹过来，带着咸腥的味道和初秋的凉意。
他穿上了昨天领到的制服——黑色西装、白衬衫、黑色领带。西装是修身的剪裁，穿在他身上显得腰身很窄，肩膀线条被垫肩撑出了少年人特有的单薄感。他在镜子前照了很久，觉得自己看起来像个从某部□□电影里走出来的配角。
“配角也行，别当炮灰就行。”他对着镜子自言自语，然后出了门。
太宰治已经等在门口了。
他靠在墙边，手里拿着一本翻了一半的书——林晚晚瞥了一眼封面，《完全**》第三章：“药物 overdose 的正确方法”。
“早。”太宰治把书塞进大衣口袋，“吃早饭了吗？”
“没有。”
“那正好，路上买。”
太宰治从口袋里掏出一把车钥匙，按了一下。停在大楼对面的一辆黑色轿车闪了两下灯。
“你会开车吗？”太宰治问。
“不会。”
“那你坐副驾驶。”
林晚晚上了车。车内很干净，座椅是真皮的，空调出风口挂着一个螃蟹形状的香薰挂件。太宰治发动引擎，单手打方向盘，动作行云流水，像是开了很多年车。
“我们要去哪个码头？”林晚晚问。
“南边的小型货运码头，靠近中华街那边。”太宰治把车开上沿海公路，“今天有一批货物要从国外运进来，需要有人去接应。本来这种小事轮不到我出面，但情报说可能有其他组织的人盯上了这批货，所以森先生让我去盯着。”
“什么货物？”
“不知道。”太宰治说得很随意，“森先生没说，我也没问。”
林晚晚看了他一眼。
“你不知道是什么货就去接？”
“不需要知道。”太宰治的眼睛看着前方的路，“我的任务是把货安全带回□□大楼。至于货是什么，值多少钱，从哪里来——那不是我的事。”
“那如果货有问题呢？”
“那也不是我的事。”太宰治笑了笑，“我只负责‘带回来’。其他的，森先生会处理。”
林晚晚沉默了。
他突然意识到，港口□□的运作方式和他想象中的不太一样。他以为这是一个层级分明、各司其职的军事化组织，但实际上，这里更像是一个“责任分割”的系统——每个人只知道自己需要知道的部分，每个人只对自己负责的部分负责。
这种系统的好处是，即使某个环节出了问题，也不会牵连整个组织。
坏处是，如果你只是系统里的一个小齿轮，你永远不知道自己正在推动的是一台什么样的机器。
“在想什么？”太宰治问。
“在想……我什么时候才能知道自己到底在做什么。”
太宰治笑了一声。
“等你当上干部的时候。”他说，“在这之前，你只需要知道一件事——你做的事情，是‘为了港口□□’。”
“这句话听起来像是洗脑用的。”
“本来就是。”太宰治的语气轻飘飘的，“但洗脑和信仰的区别在于——洗脑是别人让你相信的，信仰是你自己选择的。你选择相信什么，那是你的事。”
林晚晚靠在车窗上，看着外面的海。
他选择相信什么？
他选择相信，他只是暂时在这里。等找到回去的方法，他就会离开。
但在那之前，他需要活下去。
而活下去的方法，就是做好每一件交给他的事。
不管那件事是什么。
---
码头在横滨南边，靠近中华街，是一个小型货运码头，主要停靠近海贸易的中小型货船。码头上堆着集装箱和货物托盘，几台叉车在轨道上缓慢移动，远处能听到货轮的汽笛声。
太宰治把车停在一个偏僻的角落，熄了火。
“货船八点到，我们提前二十分钟来踩点。”他解开安全带，从座位下面拿出一个黑色的双肩包，拉开拉链，里面是两副对讲机耳麦、一把备用枪和几个弹匣。
“耳麦戴上，保持通讯。”太宰治把一副耳麦递给林晚晚，“枪带了吗？”
“带了。”
“保险关着？”
“……开着。”
“关上。”太宰治的语气突然变得严肃，“在不需要用枪的时候，保险永远关着。走火打死自己我不关心，走火打草惊蛇会害死所有人。”
林晚晚默默地把枪拿出来，关上保险，重新别回腰后。
“还有，”太宰治看着他，“如果真的到了需要用枪的时候，不要犹豫。开枪的瞬间犹豫零点一秒，死的就是你。”
“我……没杀过人。”林晚晚说。
“那就祈祷今天用不到枪。”
太宰治推开车门，下了车。林晚晚跟在后面，心跳比平时快了很多。
他们在码头边缘的一处集装箱堆放区停下。这里视野开阔，可以看到码头入口和泊位，同时又有足够的遮蔽物，遇到突发情况可以迅速隐蔽。
“货船到了之后，会有□□的人去和船方对接。”太宰治指着泊位的方向，“我们的任务是在暗处盯着，确保没有第三方捣乱。如果有人捣乱——”
他转头看着林晚晚，鸢色的眼睛里没有笑意。
“你负责用你的脸分散他们的注意力。”
“……什么？”
“你的魅惑能力。”太宰治说，“虽然对异能者效果很弱，但对普通人还是有用的。如果来的是一般的小混混，你往那一站，他们就会愣神。那几秒钟的时间，足够我解决他们了。”
林晚晚沉默了。
他知道自己被当成了“工具”，但这是他自己选择的路。在港口□□，每个人都是工具。区别只在于，你是好用的工具，还是不好用的工具。
“好。”他说。
太宰治看了他一眼，似乎对他的干脆感到意外。
“你不反对？”
“反对有用吗？”
“没用。”
“那我为什么要浪费口舌？”
太宰治盯着他看了两秒，然后嘴角微微上扬。
“你这个人，真的很奇怪。”他说，“明明看起来很好欺负，但说出来的话总是让我觉得……你比看起来要硬得多。”
“我只是认清了现实。”林晚晚说，“在这个地方，我没有资格反对任何事情。”
“不是‘没有资格’，是‘没有筹码’。”太宰治纠正道，“等你有了筹码，你就有资格了。在那之前——”
他看向码头入口的方向。
“先活下去。”
---
七点五十八分，一艘灰白色的货船缓缓驶入泊位。
船身上没有任何标志，舷窗用黑色帘布遮住了大半。船头的吃水线很深，说明载货量不小。
太宰治通过对讲机说：“目标出现。注意码头入口方向，有两辆车停在那里。”
林晚晚顺着太宰治的视线看过去。码头入口处确实停着两辆黑色的面包车，车窗贴了深色的膜，看不清里面有多少人。
“什么时候停在那里的？”林晚晚小声问。
“五分钟前。”太宰治说，“不是□□的车，车牌是神奈川的，可能是本地的小组织。”
“他们来干什么？”
“要么是抢货，要么是收保护费，要么是走错了路。”太宰治的语气依然轻松，但林晚晚注意到他的手已经放进了大衣口袋——那里放着他的枪。
货船靠岸，舷梯放下。三个穿黑西装的□□成员从码头另一侧走出来，和船上下来的人对接。双方在甲板上交谈了几句，然后船方的人打开货舱，露出里面码放整齐的木质货箱。
就在这时，面包车的门拉开了。
下来的人不是林晚晚想象中的“小混混”。他们穿着统一的黑色作训服，戴着头套，手里拿着长短不一的枪械。领头的是一个光头壮汉，脖子上纹着一条青色的龙。
“青龙会。”太宰治的声音在对讲机里响起，“横滨本地的中小型帮派，主要做走私和赌博，和□□有过几次小规模冲突。不是大威胁，但很烦人。”
“他们有多少人？”林晚晚问。
“车上看不清，下来的有七个。可能还有留在车上的。”
光头壮汉带着手下朝泊位走去。□□的人已经发现了他们，三个□□成员立刻挡在货箱前面，手伸进怀里，准备掏枪。
“太宰先生，我们要不要……”林晚晚看向太宰治。
“等一下。”太宰治按住他的肩膀，“让他们先谈。谈崩了再动手。”
光头壮汉在距离□□成员五米的地方停下，咧嘴笑了笑，露出一颗金牙。
“这货，我们青龙会要一半。”
□□领头的成员是个三十多岁的男人，姓佐藤，林晚晚昨天在食堂见过。佐藤面无表情地说：“这是港口□□的货物。青龙会如果想谈合作，请通过正式渠道联系我们的外联部。”
“正式渠道？”光头壮汉笑了，“我上次通过正式渠道找你们，等了两个月都没回复。你们□□的人架子真大啊。”
“那是因为你们的合作提案没有被通过。”佐藤的语气依然平静，“请你们离开，否则我们将采取必要措施。”
“采取必要措施？”光头壮汉的笑容收了，“就凭你们三个人？”
他身后的六个人同时举起了枪。
三个□□成员也掏出了枪，但三对七，人数劣势明显。
“太宰先生，”林晚晚的声音有些发紧，“他们真的要动手了。”
“我知道。”太宰治说，“现在该你出场了。”
“我？”
“对。你从左边绕过去，走到他们侧面。不用说话，站在那里就行。”太宰治指了指一条可以隐蔽接近的路线，“你的脸会让他们的注意力分散几秒钟。那几秒钟的时间，我来解决。”
“你来解决？你一个人？”
“不行吗？”
林晚晚看着太宰治那张年轻的脸，突然意识到一件事——这个人不是“看起来年轻”。他是真的年轻。十八岁，和自己现在的身体一样大。
但他在港口□□已经杀出了一条血路，成为了最年轻的干部。
林晚晚深吸一口气。
“好。”
他猫着腰，沿着集装箱之间的缝隙向左移动。脚步放轻，呼吸放慢，尽量不发出声响。他的心脏跳得很快，手心在出汗，但他强迫自己保持冷静。
绕过最后一个集装箱，他站到了青龙会成员的侧面。
距离不到十米。
他直起身，调整了一下表情——把“紧张”收起来，换成那种慢吞吞的、看起来人畜无害的样子。
然后他开口了。
“那个……请问……你们在干什么？”
声音不大，但在空旷的码头上，足够让所有人听到。
青龙会的七个人同时转过头来。
他们的表情很精彩。
先是警觉——一个陌生人突然出现在侧面，任何有经验的人都会警觉。但警觉只持续了不到一秒，因为他们的视线落到了林晚晚的脸上。
然后警觉变成了愣神。
不是那种“看到美女”的愣神，而是一种更复杂的、说不清道不明的恍惚。像是在看一张熟悉但又想不起在哪见过的脸，又像是在看一个不应该存在的东西。
光头壮汉的眼睛睁大了一点，嘴巴微张，握枪的手不自觉地松了半分。
两秒钟。
林晚晚在心里数：一秒，两秒——
然后他听到了脚步声。
太宰治从暗处走了出来。
他没有跑，甚至没有加快步伐，就是那种慵懒的、漫不经心的走路方式，像是去便利店买烟。但他走出来的方向是青龙会成员的背后——在他们的注意力被林晚晚吸引的那两秒钟里，他已经绕到了他们的盲区。
“晚上好。”太宰治的声音很轻，但在这个安静的码头上，每一个字都清晰得像刀刻在玻璃上。
青龙会的人猛地转身。
太晚了。
太宰治已经站在了光头壮汉的身后，一把手枪抵住了他的后脑勺。
“让你的手下放下枪。”太宰治的语气就像在说“把垃圾扔进垃圾桶”一样随意。
光头壮汉的喉结上下滚动了一下。
“你……你是谁？”
“港口□□，太宰治。”
这个名字像一盆冰水浇在了光头壮汉的头上。他的脸瞬间白了——不是比喻，是真的变白了，连那颗金牙都显得黯淡了几分。
“太……太宰治……那个太宰治……”
“对，那个太宰治。”太宰治的嘴角挂着笑，但笑容没有到达眼睛，“现在，放下枪。我不想说第三遍。”
光头壮汉缓缓举起双手，枪从他手里滑落，掉在地上发出清脆的金属撞击声。
他的手下们面面相觑，最后也一个接一个地放下了枪。
佐藤和另外两个□□成员迅速上前，收缴了所有的武器。
“把他们绑起来，等总部的人来带走。”太宰治收起枪，拍了拍大衣上看不见的灰尘，“货装车，运回大楼。”
“是，太宰干部。”佐藤低头行礼，语气里带着明显的敬畏。
林晚晚站在远处，看着这一幕，心跳还没有恢复正常。
太宰治走过来，站在他面前。
“干得不错。”太宰治说，“你的能力比我想象的要有用。”
“那两秒钟，真的够你绕到他们后面？”
“不够。”太宰治说，“在你开口之前，我已经在移动了。你的作用不是给我创造时间，而是让他们的注意力完全从‘周围环境’转移到‘你’身上。”
林晚晚愣了一下。
“你知道我会成功？”
“不知道。”太宰治的语气很坦然，“但如果你的能力没有生效，我就只能开枪了。七个目标，我的弹匣里只有十二发子弹，够用了。”
他说“够用了”的时候，语气就像在说“够吃了”一样平淡。
林晚晚沉默了很久。
“你在拿我的命赌。”
“不是你的命，是我的。”太宰治纠正道，“如果你失败了，第一个死的不是你，是他们。因为我会在他们开枪之前先开枪。你的魅惑能力只是让这个过程变得更干净一点。”
林晚晚不知道该说什么。
他突然觉得，太宰治这个人，和他之前遇到的所有人都不一样。不是因为他更聪明，也不是因为他更疯，而是因为——他做的每一件事，都在告诉你：“我不需要你，但有了你，事情会变得更简单。”
他不是在利用你。他只是在陈述一个事实。
而这个事实，让你觉得自己既重要又不重要。
“走吧。”太宰治转身往车的方向走，“回大楼。你今天的任务完成了。”
林晚晚跟在他后面，走了几步，突然问：“太宰先生，你第一次杀人的时候，是什么感觉？”
太宰治的脚步顿了一下。
他没有回头。
“没有感觉。”他说，“因为我杀的不是人。”
林晚晚看着他的背影，没有再问。
他知道那个答案里藏着什么——不是冷酷，不是麻木，而是某种更深的东西。某种他还不应该触碰的东西。
---
回到□□大楼的时候，已经是上午十点。
太宰治去汇报任务，林晚晚一个人回到宿舍。
他把枪从腰后取下来，放在桌上，盯着它看了很久。
今天没有开枪。这是最好的结果。
但下一次呢？下下次呢？
总会有必须开枪的时候。总会有子弹打中人的时候。
他能接受吗？
他不知道。
手机震了一下。太宰治的消息：
“下午三点，红叶姐那里。别迟到。”
林晚晚回复了一个“好”字，然后把手机扔到床上，整个人倒在椅子里。
他看着天花板上的那只死飞虫，突然觉得那只飞虫很幸福——它死了，就不用想这些乱七八糟的事了。
但他死不了。
富江的再生能力让他死不了。
这是幸运，还是诅咒？
他闭上眼睛，在椅子上蜷缩起来。
“回去。”他在心里说，“必须回去。”
但这一次，他说这句话的时候，脑子里浮现的不是原来世界的画面，而是太宰治站在码头上、鸢色的眼睛里没有笑意的样子。
他不知道自己为什么会想到那个画面。
他也不想知道。