时差是一道无形的壁垒，切割开两片完全错开的天光。
法兰西这边暮色漫过连绵葡萄园时，国内的校园才刚透出拂晓微光。叶恒羽坐在露台藤椅上，指尖捏着半杯放凉的柑橘花茶，目光落向远处起伏的葡萄藤。晚风裹着清甜果香涌过来，可他下意识怀念的，永远是墨池渊身上那种冷冽干净、如同山间雪松的淡味。
这片土地安稳平和，不存在国内随处可见的异境、试炼与秘境危机，民众的生活只剩寻常烟火，没有半点和异境相关的痕迹。他本就不擅长绘画，闲暇时只会翻读外公收藏的普通外文书籍，整理的也只是各地风土史料，再无机会接触异境卷宗。
伊夫端着一碟刚出炉的马卡龙缓步走来，将白瓷盘轻轻搁在木桌上，目光温和的同他交谈，刻意避开所有会戳中他心事的话题。
伊夫：“J’ai terminé toutes les formalités d’inscription pour toi dans une université ordinaire à Paris, la rentrée aura lieu à l’automne.”
（我已经帮你办妥手续，报了巴黎一所综合大学，秋季正式入学。）
叶恒羽指尖猛地攥紧玻璃杯壁，抬眼看向身侧老人，眼底满是猝不及防的错愕，语速微急地开口。
叶恒羽：“Quoi ? Grand-père, vous avez fait cela sans me demander mon avis au préalable.”
（什么？外公，您事先都没有问过我的意见就做了决定。）
伊夫：“Je vois que tu n’es pas prêt à rentrer dans ton pays pour le moment. Aller à l’université ici te permet de passer du temps loin des soucis, la vie ici est paisible sans toutes ces épreuves dangereuses.”
（我看得出来你现在还不想回国。在这里读大学能让你散心，这边生活安稳平静，没有那些危险的试炼。）
伊夫语气平缓，全然是早已深思熟虑的模样，没有半分逼迫，伸手将一叠打印完整的入学资料推到他面前。
叶恒羽垂眸看着纸上印着的院校名称，心头五味杂陈。这只是一所纯粹学习常规学科的普通综合大学，整片法国都不存在异境，自然也没有相关专业。留在这边读书，意味着他要和墨池渊隔着整片大西洋遥遥相望数年之久。千般思念堵在胸口，闷得人喘不上气，却又找不出一句反驳外公的话。
当初一时执拗不辞而别，登上飞往法国的航班后，他干脆删掉了所有能联系墨池渊的渠道，原以为切断所有线上往来就能压下翻涌的惦念，到头来不过是自欺欺人。夜里梦境总反复纠缠着402寝室的点滴，梦里墨池渊坐在对面书桌翻阅厚重的异境资料，垂落的眼睫覆出一层浅影，偶尔抬眼看向他，眼底藏着独一份的柔软。每回他想伸手靠近，梦境便轰然破碎，惊醒后庄园安静得只剩虫鸣。
次日一早，叶恒羽独自驱车前往巴黎市区，打算提前去院校周边熟悉环境。道路两侧梧桐枝叶繁茂，沿街咖啡馆、古董商铺一间挨着一间，路人谈笑的法语声声入耳，城市自在松弛，没有任何和异境、试炼有关的商铺与人群。途经一间售卖普通户外运动装备的小店，橱窗里摆放着一套护腕，款式和墨池渊过去训练用的一模一样，他脚步猛地钉在原地。
橱窗玻璃映出他落寞苍白的侧脸，许久，他推门进店，买下同款护腕收进背包。走出店铺时，路边几名年轻学生擦肩而过，聊的只是课业、出游与艺术展览，听不到半句异境、搭档试炼之类的词汇，巨大的落差让酸涩瞬间攀上喉咙。
他寻了一间临河咖啡馆落座，点了一杯浓缩咖啡，摊开随身的风土手记，原本打算记录沿途城市风光，笔尖落在纸页上，脑海里却不受控制地回放起训练场的画面。从前二人并肩配合、一同闯异境的默契，在这里再也找不到半分相似的痕迹。
同一时刻，国内高校的训练馆天才蒙蒙亮。
墨池渊永远是第一个到场的人。
这片国土遍布随时可能开启的异境，学院训练是所有人的必修课。空旷场馆里器械碰撞的声响孤零零散开，回声格外冷清。从前每一次早训，叶恒羽总会提前几分钟赶来，拎着两瓶温水站在场边等他，柔软卷发被晨风吹得微乱，会凑过来同他分享昨夜查到的异境线索。
如今场边只剩冰冷长椅，再无那道鲜活的身影。
他独自举起重型试炼器械，重复千百遍格斗招式，动作凌厉迅猛，力道比从前更沉，额角冷汗顺着下颌滑落，浸湿衣领，却丝毫没有停下的意思。江野和苏沐赶来时，远远便看见他独自缠斗沙袋，周身低气压几乎要凝成实质。
苏沐走到他身边，递过去一瓶矿泉水，语气满是担忧：“你歇一会儿吧，这么练下去身体扛不住的。”
墨池渊抬手接过水瓶，却没有喝，指尖无意识摩挲瓶身，这是从前叶恒羽递水给他时，他习惯性的小动作。
江野叹了口气，轻声道：“国内没有去往法国的官方交流外派渠道，而且那边根本不存在异境，就算能过去，也没有和试炼相关的事可做。我只是看你每天闷头训练，实在放心不下。”
话音落下，墨池渊握着水瓶的手指骤然收紧，塑料瓶身被捏出几道凹陷，眼底转瞬掠过一丝极淡的动摇，转瞬又被更深的沉寂覆盖。他垂眸，声线平淡无波，听不出半分情绪：“没事。”
江野与苏沐对视一眼，皆是满心无奈。他们看得明白，墨池渊心里始终放不下远在大洋彼岸的人，可两国环境天差地别，异国没有任何和他们日常相关的事物，也没有途径能让他奔赴过去，他只能把所有念想死死压在心底。
早训结束，三人一同走回402寝室。
推开房门，扑面而来的空旷感压得人心里发闷。叶恒羽的床铺依旧维持着他离开那日的模样，枕头整齐摆放，桌面还留着几本他从前翻看的外文读物，墨池渊每日都会默默擦拭一遍，不允许任何人挪动分毫。
墨池渊走到窗边静静伫立，窗外是校门口那条两人常一同散步的街道，阳光穿过枝叶落下斑驳光影，恍惚间，他好像看见那个卷发少年笑着朝他跑来，等定睛细看，路上只有陌生行人。
他转身走到书桌，拉开抽屉，取出那本夹着淡淡清浅气息的旧笔记。里面记着两人从前一同记录的异境攻略，边角处还留着叶恒羽从前随手写下的法语备注。指尖轻轻抚过字迹，墨池渊沉寂的眼底终于泛起一层浅淡的涟漪。
自叶恒羽离开后，每一个深夜，他都会翻开这本笔记，反复细读那些字句，直至窗外天光微亮。
大洋两端，日夜彻底颠倒。
巴黎黄昏降临，叶恒羽坐在塞纳河畔，摊开外公送来的大学入学通知书，只是一所普通综合院校的文书，此地无秘境无试炼，安稳平淡的生活本该是旁人羡慕的模样，可他看着纸面，依旧心头发酸。他将刚买下的护腕裹好，收进背包最内层，掏出手机解锁屏幕，通讯录里那个烂熟于心的号码被他藏在最深的文件夹。无数次指尖悬在拨号键上方，终究还是无力收回。
他想过发一条简单的问候消息，告诉墨池渊自己要留在法国读普通大学，这里完全没有异境，日子平静单调，可当初赌气抽身离开，隔阂横亘在两人之间，千言万语堵在喉咙，不知该从何说起。
国内早已入夜，寝室只留一盏台灯亮着。墨池渊将笔记放回抽屉，躺上床铺，目光直直望向隔壁空床。往日里，身旁总会传来叶恒羽翻书的轻响，偶尔他会轻声用母语念叨几句外文词句，如今只剩无边死寂。
他闭紧双眼，脑海里全是少年眉眼柔和的模样。
一座郊外庄园藏满无处安放的思念，一间大学寝室盛满挥之不去的孤寂。
一纸异国大学的录取通知，将叶恒羽往后数年的人生暂时拴在这片毫无异境痕迹的欧陆土地。一片汪洋隔开曾经朝夕相伴、并肩闯秘境的两人，一边是无试炼无危机的平淡日常，一边是日日与异境为伴的紧绷生活，没有可供奔赴的交换渠道，没有轻易化解隔阂的契机，只剩各自藏在心底、无人诉说的牵挂，隔着时差与万里国土，日复一日，静静熬着绵长无声的想念。
晚风掠过法兰西原野，穿过茫茫大海，吹进国内寂静的宿舍楼。两处心事遥遥相望，却始终无法抵达彼此身边。