一、召对雪夜??
两日后，大雪暂歇，皇城铺上一层素白。垂拱殿深处，却灯火通明，金猊炉里龙涎香高炽，与殿外寒雾相激，凝成一缕缕灰白绸带，沿丹墀蜿蜒。??
哲宗赵煦晚膳未毕，即传程颐、苏轼赴对。内侍梁惟简低声提醒：“官家今日手冷，心绪不佳，二位先生慎言。”??
程颐心知，所谓“手冷”不过托词——蓝火雪舟北上的折子，午后已抵御案；皇城司更密报：沿途州桥、驿站，夜有“鸟无舌，火有耳”之谣，孩童竞相传唱。帝王召对，实为审火。殿壁东厢，巨幅《赤壁画卷》赫然在列。此图乃熙宁年间画院待诏高立本奉敕所绘：峭壁临江，苍崖如削，东坡赤壁夜游，酒樽对月；然此刻，整幅画卷被一层淡蓝冷焰自内灼烧，火不燎绢，却将壁后砖石烧出一条裂缝，砖屑落处，竟也排成倒悬鹏鸟，无舌，喙指御案。??
火与绢之间，似隔一层无形冰幕，火在幕里，影在幕外，影随火动，火借影势，像一场被拉长的噩梦。??
二、蓝火启奏??
内侍唱名，程、苏二人着雪履入殿。??
哲宗不冠，仅披淡黄便服，手执一盏冷茶，茶面浮两枚梅瓣，一沉一浮。??
“二卿平身。”声音低而快，像刀背敲玉，“朕召你们来，只为问一句——”??
他抬眼，目光掠过二人，落在《赤壁》火幕上：“此火，是人是鬼，还是天意？”??
程颐前趋一步，稽首：“回陛下，火自人心，人心不正，则火为妖；人心若正，则火为镜。今火反书‘东去’，是有人欲以汴京为纸，改江向，易国运。”??
哲宗不置可否，转视苏轼：“苏卿，你意如何？”??
苏轼抬眼，望向火幕里自己的背影——画中的东坡正举杯邀月，蓝火却将月灼成黑洞，酒樽边缘滴下火涎，火落在江面，江便倒流。“臣以为，”苏轼沉声，“火欲焚人，先焚人字；字若被颠倒，人亦自乱。此火，不过先声。”哲宗轻叩案面，忽问：“若先声既至，正声当如何？”
殿内顿时寂静，连炭火都低了一分。??
三、火幕裂影??
话音未落，火幕发出“嗤啦”裂响——蓝焰自画卷中央撕开一道竖缝，缝内涌出更多冷火，火凝成手形，五指极长，指节由倒写“大宋东去”拼成。??
火手徐徐探出冰幕，掌心托一截断臂——臂裹焦布，手戴鹏鸟铜戒，戒面被血灌满，呈黑紫色。断臂五指紧握一卷乌缣，缣尾随风展开，墨字淋漓：《大宋东去赋》并序，草成于元祐四年十月廿三雪火之夜，臣蔡京奉诏谨撰。??
哲宗脸色瞬间雪白，比窗外积雪更冷。??
火手将断臂置于御案，五指松开，乌缣完全展开——序文以反书开始，却于末段转正，最后一句赫然在目：??
“……俟江月既坠，离火噬坤，则东去之局成，陛下可幸海陵，观新江朝日。”??
海陵，即雷州旧称。这是请君王逊位、南迁、再建新都的檄文。??
四、血铃再鸣??
断臂甫落，火手即散，化作万点蓝星，星聚成一枚无舌铜铃，悬于殿梁。??
□□朝下，正对哲宗头顶。?? 铃内血雨倒灌，雨点及御案，即化为一朵朵微型蓝焰，焰中各现一字，连读成句：“江月将坠，东去不回。”??
哲宗抬手，以茶泼火，火得茶愈旺；再取玉镇纸拍铃，铃碎成屑，屑却于空中重新拼合，无舌，仍鸣——哑鸣，却震得殿顶琉璃瓦“哗哗”作响，梁上尘埃簌簌落，像一场无声的雷。??
程颐趋前，以袖覆火，火灼袖成焦痕，仍不灭；苏轼摘腰间玉带，以玉击铃，铃裂复聚，血雨不止。??
哲宗忽喝：“取雪！”??
内侍狂奔，抬入两桶城外新雪。??
雪覆案上，蓝焰得雪，发出“嗤——”长叹，火色由蓝转白，再由白转青，终成一缕冷烟，烟里现最后一行反书：“三日后，江夜，无舌者还舌。”??
烟字既散，铜铃“当”一声坠地，滚至程颐脚边，□□嵌两瓣碎舌：一瓣“大”，一瓣“宋”，却皆转正，不再反写。
五、君臣议对??
火寂，殿内只余潮声——??那是殿外铜壶滴漏，一声声，似替江计数。??
哲宗坐回御椅，指尖轻抚断臂所戴鹏鸟戒，良久，缓声：“蔡京，朕赐过此戒么？”梁惟简跪答：“此戒乃雷州军匠私造，非御用。”??
哲宗抬眼，目光扫过程、苏二人，忽问：“若三日后，江夜，无舌者真来索舌，二卿谁能止之？”??
程颐稽首：“臣请闭汴水十二闸，断舟楫，禁夜火。”??
苏轼却道：“火可断，江不可断；江若欲语，自有雪为纸。臣请——以身为筏，迎火入江，让江自己说话。”??
哲宗沉吟片刻，忽起身，亲自扶起二人，声音低哑：“朕不逊位，也不东去。?? 江月若坠，朕便捧月；离火若噬坤，朕便——以国为盆，覆火于内。”??
他转向火幕已裂的《赤壁画卷》，抬手一挥：“将此图焚于江岸！朕要看看，是火先焚江，还是江先灭火！”??六、尾声·雪引??
夜深，殿门开，风雪灌入。??
程颐与苏轼并肩下阶，雪火之雾又起，雾在阶前排成无数无舌鹏鸟，鸟首相向，同指汴水下游。??
程颐掌心，那枚“去”字血痂已焦黑，却于指缝裂开一道细口，一滴新血涌出，滴在雪上，竟不消散，反凝成小小铜铃形，铃舌转正，指向西方。??
苏轼抬手，接住那滴“铃血”，血在掌心化开，写就一句正书：“江月不坠，东去不回。”??
——章十三毕——