清源的季节总像被人按下了快进键，跳过了温吞的春与秋，只剩下火力全开的夏和凛冽的冬。北方早已裹紧棉袄过中秋，这里的教室里却还开着冷气，校服外套搭在椅背上，风扇慢悠悠转着，吹不散九月末的燥热。
校园广播里突然响起体育老师的声音，带着点兴奋：“通知通知，秋季运动会下周五举行，请各班班长到教务处领取报名表……特别提醒，本次运动会增设下午场足球友谊赛，教师队对阵学生联队，欢迎同学们踊跃报名……”
消息像投入湖面的石子，瞬间在各班激起涟漪。
三班班长拿着报名表进来时，阮城阳第一个凑上去：“足球赛！必须报啊！哎许胤，你肯定得上吧？”
许胤正转着笔，闻言笑了笑：“再说吧，先看看别的项目。”
话刚说完，体育委员陈列拿着张粉色的邀请卡跑进来：“许胤！好消息！你被学生联队选中了！说是特邀，不用报名直接上！”
“还有傅无愿！”隔壁四班也传来动静，“傅无愿也被特邀了！”
许胤愣了一下，随即心里涌上点莫名的期待。和傅无愿一起踢球，好像是很久以前的事了，久到快要模糊。以前他们是对手，但是这次他们变成队友。
兴奋劲还没过去，麻烦事就来了——男子3000米长跑。
报名表上这一栏空了半天，谁都不肯填。
“我跑1000米都喘，3000米会出人命的！”
“体委上啊！你平时不挺能跑的吗？”
“我报了跳远和铅球，哪还有力气跑3000？”
议论来议论去，目光最终落在了许胤身上。
“许胤，你行的！”何时拍着他的肩膀，“你平时踢球耐力就好，3000米对你来说小意思！”
阮城阳也在一篇煽风点火：“就是就是，再说还有体委陪你呢！”
陈列苦着脸：“我陪跑可以，但你们不能把我也塞进去啊！”
推来推去，最终还是没能逃过。班长在报名表上写下“许胤”和“陈列”两个名字，挥挥手：“就这么定了，交表去！”
许胤看着自己的名字落在3000米那一栏，无奈地笑了笑。罢了，跑就跑吧，权当锻炼了。
放学铃声一响，许胤没直接回家，背着书包往操场走。3000米不是小数目，不提前练练肯定不行。
夕阳把操场染成暖金色，跑道上还有不少来锻炼的学生。许胤脱下校服外套，只穿件短袖，做了几组拉伸动作，便迈开腿跑了起来。
风从耳边掠过，带着青草和泥土的气息。跑过第三圈时，他的呼吸开始变粗，脚步也慢了些。正调整节奏，眼角的余光瞥见操场边的看台坐下了个人。
是傅无愿。
他背着书包，手里拿着本物理书，似乎只是找个地方看书。夕阳落在他低垂的眼睫上，侧脸在光影里显得格外清晰。
许胤的心莫名跳快了两拍，脚步却下意识地加快了些。他不知道自己在较劲什么，只是不想在傅无愿面前显得太狼狈。
又跑了两圈，许胤实在撑不住，扶着膝盖大口喘气。刚直起身，就看见傅无愿从看台上站起来，往这边走。
“跑得太慢。”傅无愿丢下一句，语气平淡得像在陈述事实。
许胤愣了一下，随即笑了：“有本事你跑一个？”
傅无愿看了他一眼，没接话，转身往校门口走。走到操场出口时，却又停下脚步，回头道：“调整呼吸，步频稳住。”
说完，便头也不回地离开了。
许胤站在原地，看着他的背影消失在拐角，摸了摸鼻子，忽然觉得这3000米，好像也没那么难跑了。他深吸一口气，重新迈开脚步，这一次，步频确实稳了不少。
夕阳渐渐沉下去，操场的灯亮了起来，把许胤的影子拉得很长很长。