“不用改。”宋星衍打断他，“就叫小叔。”
唐惜：“……”
宋星衍：“我听说你们的事了。很好。”
唐惜不知道该说什么。
宋星衍继续说：“打电话是想告诉你，我写了一首歌。”
“歌？”
“给你们。”宋星衍说，“官宣用的。”
唐惜愣住了。
“本来想叫《双星》，但觉得太普通。后来想了很久，叫《双轨星》。”宋星衍顿了顿，“两个轨道，本来各自运行，后来相遇，变成彼此的中心。”
唐惜听着，眼眶忽然有点热。
“谢谢小叔。”他说，这次没有犹豫。
宋星衍“嗯”了一声：“过两天我把demo发给你们。如果合适，你来唱。”
“我唱？”
“你的声线适合。”宋星衍说，“而且，你们的故事，应该由你们自己唱。”
电话挂断。
唐惜握着手机，发了一会儿呆。
宋恒星抬起头：“谁？”
“你小叔。”唐惜说，“他说写了一首歌给我们。”
宋恒星放下书：“什么歌？”
“《双轨星》。”唐惜看着他的眼睛，“他说让我们自己唱。”
宋恒星看着他，看了很久。
然后他伸出手，把唐惜拉过来，抱住。
“好。”他说。
【与此同时】
唐秋吟正在宿舍里刷手机。
忽然，他的小号收到一条私信。
发信人：宋星衍。
唐秋吟手一抖，手机差点掉地上。
他颤抖着点开。
宋星衍：“你小号那篇《论Pluto新歌编曲的三个致命缺点》，我看了。”
唐秋吟感觉自己要窒息了。
宋星衍继续发：“分析得很到位。第三条关于和声走向的，我之前没注意，后来仔细听了，你说得对。”
唐秋吟：“…………”
宋星衍：“有兴趣来录音棚看看吗？下周我们录《双轨星》。”
唐秋吟盯着屏幕，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。
他深吸一口气，颤抖着打字：“宋老师，您……您不生气吗？”
宋星衍秒回：“生什么气？”
唐秋吟：“我……我批评你们的歌……”
宋星衍：“批评得对，为什么要生气？”
唐秋吟沉默了。
然后他回：“我去！我一定去！”
宋星衍发了一个地址和时间。
唐秋吟看着那个地址，看着那个时间，看着那个头像——宋星衍的头像是一颗星星，简单，清冷，像他这个人。
他放下手机，在床上躺平。
“姐妹们，”他在小号上发了一条，“我偶像约我去录音棚。我要死了。死因：幸福。”
评论区：
「？？？？」
「你说什么？？？」
「宋星衍？？约你？？去录音棚？？？」
「姐妹你到底是什么神仙！」
「快说，你到底是谁！」
「我不管我要认你当姐妹！」
唐秋吟看着评论，笑了。
他想，这一切，都是因为他哥谈了个恋爱。
他哥的男朋友，是他偶像的侄子。
这个世界，真奇妙。
【录音棚预告】
三天后，唐惜收到宋星衍发来的demo。
他戴上耳机，点开播放。
前奏是钢琴，很简单，很干净。然后是一个男声——宋星衍的声音，清冷，克制，像月光落在雪地上。
歌词慢慢浮现：
“你曾在黑暗中独自航行
我把星光折成灯塔的形状
两个轨道，本来各自运转
直到相遇那天，变成彼此的中心”
唐惜听着听着，眼眶红了。
宋恒星走过来，摘下他一只耳机，戴上。
两人一起听着那首歌，听到最后。
最后一句是：
“从此以后，每一个需要被抱一下的时刻
我都会在，我都会在”
歌曲结束。
房间里安静了很久。
唐惜转头看着宋恒星。
宋恒星也看着他。
“好听吗？”宋恒星问。
唐惜点头。
“那就唱。”宋恒星说，“我们一起唱。”
唐惜愣了一下：“一起？”
“嗯。”宋恒星说，“MV也一起拍。”
唐惜看着他，忽然笑了。
“宋恒星。”
“嗯？”
“你知道你现在像什么吗？”
“什么？”
“像一个……”唐惜想了想，“像一个会发光的人。”
宋恒星没说话，只是把他拉进怀里，抱住。
窗外，城市的灯火一盏一盏亮起来。
28层的房间里，两个人听着同一首歌，等着属于他们的那首歌，被全世界听见。