那场雨来得毫无征兆。
午后还是晴的，日头懒洋洋地挂在泥骨巷上头，把巷子里的泥地晒得半干。到了傍晚，天边忽然堆起一层厚厚的乌云，乌沉沉地压过来，压得歪脖子树都弯了腰。风从巷口灌进来，一阵一阵地推着破庙那两扇褪了色的木门，门轴发出吱呀吱呀的呻吟。灶台边晾着的几片菜叶子被风吹得满地打滚，一直滚到墙角才停下。
许怀安蹲在后院摆弄着刚刚发芽的嫩芽，土是湿的，带着初春气味的泥土塞满了她的指缝，风把她的头发吹到眼前，她腾不出手来，只能在肩上蹭蹭。
眼见乌云越来越低许怀安站起来往江郁随的方向喊：“要下雨了，江郁随。”
江郁随正在灶台边劈柴。他探出头看了一眼天，把斧头往地上一搁，走出来。那年他十四岁，个子还没完全长起来，站在许怀安旁边只高出半个头。他仰着头，眯着眼看那片黑压压的云，眉头拧起来。
“屋顶的瓦都旧了有几个窟窿。”江郁随看着屋顶皱了皱眉。
“你不是说这庙能挡雨吗？”
“我之前自己住的时候没漏过”，他抹了抹脸，留下一道灰印，“今天这场雨，可能大。”
“那怎么办？”
“去找巷尾刘婆婆借几片瓦。”说完他就往外跑去，脚步声很快被风吹散。
许怀安站在院子里，看着天越来越黑，黑得像一口倒扣的锅。风越来越大，吹得院角那堆干草四下飞散。她赶紧把灶台上的锅碗收进屋里，又出来把地上的柴火码好，用一块破布盖上。做完这些，她抱着胳膊站在门口，朝巷口的方向张望。
江郁随回来的时候，怀里抱了七八块旧瓦片，手里还提着一小捆茅草。他身上落了一层细细的灰，头发上沾着几根草屑。婆婆不仅给了瓦，还给了草，说，“补屋顶不能光用瓦，得垫草”。
他踩着墙边的石头爬上屋顶。那石头是院角最大的一块，棱角磨得圆滑，是这两年被他们踩熟的。他翻上横梁的时候，袖口挂了一根翘起的木刺，扯开一道小口子，他没管。他蹲在屋顶上，低头看了看那个最大的窟窿，伸手把碎瓦片和烂草扒拉干净，黑乎乎的洞露出来，往下看能看到庙里那尊蒙尘的牌位桌。
“你小心点。”许怀安的声音被风撕成一片一片的。
“没事，你给我递瓦。”
许怀安踮着脚递上去。她个子还小，得把手举得高高的，指尖才勉强够到屋檐。江郁随探下身来接，他的指尖是凉的，碰到她的手指，像碰到了刚从井里捞出来的石头。他把茅草铺在窟窿上，压实了，再盖上瓦片，用碎瓦塞住边角。一块不够，再铺一块。他做得慢，但仔细。雨水开始往下落，起初是稀稀拉拉的几滴，砸在屋顶上、砸在瓦片上、砸在他后颈上。他抹了一把脸，继续干。
“还有没有？”
“西边墙角还有点漏水。”
他挪过去，蹲下来摸了摸，把松动的瓦片重新摆正，又塞了点茅草进去。雨越下越大了，从他的头发里淌下来，顺着下巴滴在屋顶上。补完最后一处，他直起身，绕着屋顶走了一圈，低头检查了一遍。
“应该差不多了。”他朝下喊。
他从屋顶上滑下来，落地的时候脚下一滑，在湿泥地上稳了稳才站住。许怀安迎上去，看到他手臂上有一道浅浅的血口子，混着雨水往下淌。
“蹭的？”她问。
“刮的，不碍事。”他低头看了一眼说。
那天晚上，雨下了一整夜。雨点打在屋顶上，是一片闷闷的“嗒嗒”声，像是有人在头顶上轻轻敲鼓。庙里潮气很重，墙角渗进来的水汽把干草都洇软了，贴在泥地上黏糊糊的。许怀安躺在草堆上，裹着那床薄毯，听着屋顶的雨声。她盯着那个原来漏水的地方看了一会儿，干的，一滴都没渗下来。屋顶是干的，墙角的土是干的，连那尊蒙尘的牌位都安安稳稳地立着。
第二天早上，雨停了。天边露出淡淡的青色，空气里有一股湿泥和青草混在一起的味道。江郁随第一件事就是去看屋顶。东边那处修补过的地方，茅草压得实，瓦片摆得正，一点水都没渗。西边墙角也是干的。
“补好了。”江郁随朝屋里喊。
许怀安不慌不忙地走出来，她不懂瓦工，但看江郁随的样子，应该是真的修好了。
“婆婆的瓦挺好用的。”许怀安说。
“是啊，过两天我去帮她劈点柴，还了这个人情。”
“我和你一起去。”
“好。”
那天下午，两人一起去巷尾婆婆家。婆婆在院子里晒被子，被子搭在竹竿上，白底蓝花的布面被太阳晒得发亮。院子里还摆着几盆蒜苗，种在缺了口的瓦盆里，绿油油地冒着头。婆婆看到他们来了，笑着招手。江郁随帮她劈了一堆柴，斧头劈在木头上，发出清脆的“咔咔”声。许怀安帮她把晒好的被子收进屋，被子叠得方方正正，带着日头的味道。婆婆看着这两个孩子，什么都没多问，只往许怀安怀里塞了两个红薯。
“拿着，自己种的。”刘婆婆说。
“谢谢婆婆。”许怀安笑着，眼睛弯弯的。
回去的路上，江郁随扛着斧头走在前面，许怀安抱着红薯跟在后面。巷子里的风暖了，歪脖子树抽了新芽，嫩绿色的叶子在枝头轻轻颤。许怀安忽然说了一句，“江郁随。”
“嗯。”
“你下次修屋顶，别摔了。”
“小爷我没摔。”
“你脚滑了一下，差点摔倒。我看到了。”
“那这不是没事吗？”
“那你要是摔了，屋顶谁修？”许怀安语气硬邦邦的，把脸别到了一边，“总不能我爬上去修吧，我可不会。”
江郁随偏头看了她一眼。她正低头看着怀里的红薯，耳尖有点红。他笑了一下，没拆穿她。
“那行，下次注意。”
“瓦省着点用，一片一文钱呢。”
“婆婆没要钱。”
“那不要人情吗？我不用陪你去劈柴吗？我没出力吗？”
江郁随笑得肩膀一抖一抖的，“行，你出力了，瓦省着点用。”
许怀安哼了一声，把那个大的红薯往江郁随怀里赛了赛，“拿着。”
“什么？”
“婆婆给的，”许怀安说，“我不爱吃。”
“上次胡萝卜你也说你不爱吃。”
“哎呀你要不要。”许怀安瞪了他一眼。
江郁随低头看了看手里那个大红薯，又抬头看了看她的背影。巷子里的夕阳落在她身上，把她的头发照得发亮。他咬了一口红薯，生的，涩，但他没吐。