杜晏辞焦灼地在听竹轩内踱步，如同困兽。短短几日，他清俊的脸上已蒙上一层挥之不去的疲惫与晦暗，眼底的血丝越发明显。他看着床上那个背对着他、仿佛已经与外界断绝了一切联系的黑色身影，看着她对送到面前的汤水食物视若无睹，看着她单薄的肩胛骨在黑袍下愈发凸显，一种混合着恐惧、愤怒与深深无力的火焰在胸腔里灼烧。
他试图劝说，声音因为连日的焦虑而沙哑：“小薇，你睁开眼看看自己！你这样不吃不喝，是在拿自己的性命赌气！王爷……王爷还没回来，你就先要把自己熬死了！你让他知道了，该如何是好？” 他搬出霍承庭，希冀能唤起她一丝理智。
然而，床上的身影纹丝不动，连呼吸的起伏都微弱得令人心慌。那沉默的背影，是对他所有话语最彻底的否定，也是最冰冷的抗拒。
杜晏辞终于被这无尽的沉默和绝望的对峙逼到了极限。几个月来，他耗尽心力，一点点试图温暖她、引导她，让她眼中重现生机，让她身上那层厚重的冰壳渐渐消融。他以为看到了希望，以为可以慢慢将她带离过去的深渊，走向霍承庭为她安排的那个或许虚幻、但至少安稳的未来。
可现在呢？一切努力，因为那道出征圣旨，因为那个被戳破的谎言，瞬间付诸东流。甚至，比最初还要糟糕。最初她只是空洞的死寂，如今却是带着尖锐恨意和自毁倾向的决绝反抗。他不仅没能救她，反而似乎将她推向了更深的绝境。
一股无名之火猛地窜起，烧尽了他最后一丝医者的冷静与耐心。他气小薇的冥顽不灵，为了一个将她置于如此境地的男人，竟不惜摧残自己；他气霍承庭的自以为是，留下这样一个根本无法完成的、残酷的托付；他更气自己的无能，空有一身医术，却治不了她的心病，解不开这绝望的死结，甚至连保护她都做不到，只能眼睁睁看着她走向枯萎。
这怒火来势汹汹，冲垮了他苦苦维持的理智堤坝。他几步冲到床前，不再试图温言劝慰，而是对着那固执的背影，几乎是吼了出来，声音里充满了被逼到绝路的挫败与愤怒：
“好！好！好！”
他一连说了三个“好”字，胸膛剧烈起伏。
“我送你去！我送你去西境！去找你的王爷！这下你满意了吧？！”
吼声在寂静的室内回荡，带着一种破罐破摔的决绝。床上的小薇似乎被这突如其来的爆发惊得极轻微地颤动了一下，但依旧没有转过身，也没有回应。她不相信。她已经被骗过一次，不会再轻易相信任何承诺，尤其是来自这个和王爷一样“欺骗”过她的人。
杜晏辞吼完，也不等她反应，仿佛赌气般，转身大步走出了内室。紧接着，听竹轩内便响起了不同寻常的忙碌声响。
他唤来了云舒，冷着脸吩咐：“去，给姑娘收拾行李。厚实的衣物、斗篷、鞋袜，路上可能用到的，都拣出来。” 他的声音不带什么感情，像是在下达一项不得不完成的任务。
云舒愣了一下，看着杜晏辞铁青的脸色，不敢多问，连忙应下，开始翻箱倒柜。很快，外间传来打开箱笼、折叠衣物的悉索声。
又有下人的脚步声匆匆而来，在门口低声禀报：“杜先生，马车已经仔细检查过了，轮轴、车辕都加固过，马匹也换了耐力好的，干粮、水囊、常用药材都备了一些在车上了。”
杜晏辞站在廊下，背对着内室的方向，闻言只是几不可察地点了点头，挥手让人退下。他的背影挺直，却透着一股僵硬的寒意。
过了一会儿，云舒略带犹豫的声音响起，压得很低，但在这异常安静的院落里，床上的小薇依旧能隐约听见：“杜先生……奴婢，奴婢想跟着一起去，路上也好照顾姑娘起居……”
“不必了。” 杜晏辞打断了她，声音依旧冷淡，“我自会照料。人多不便，你留在府里。” 拒绝得干脆利落，不留余地。
这一整日，听竹轩都笼罩在这种突兀的、与往日宁静截然相反的忙碌氛围中。各种细碎的声响——请示声、应答声、收拾东西的碰撞声——不断传来，仿佛真的在为一场远行做着紧锣密鼓的准备。这些声音，一丝不漏地传入了内室，传入小薇的耳中。
她依旧背对着门躺着，身体因为长久的僵卧而有些麻木，心却无法完全平静。那些声响如此真实，不像作假。难道……他真的妥协了？真的要带她去了？
这个念头一旦冒出，就在她死寂的心湖里投下了一颗石子，激起了细微却无法忽视的涟漪。她依旧不敢完全相信，但一种极其微弱、连她自己都未曾察觉的期待，如同风中的残烛，开始不安地摇曳。
天色，就在这诡异的忙碌与内室死寂的对抗中，渐渐暗了下来。
掌灯时分，外间的声响终于平息。暖阁内只点了一盏孤灯，光线昏黄。
杜晏辞端着一个托盘走了进来。托盘上放着一碗冒着热气的参汤，汤色澄黄，旁边还有一小碗熬得糯软的清粥。他的脚步很沉，脸色在跳动的烛光下显得更加憔悴，白日里强压的怒火似乎已经熄灭，只剩下深重的疲惫和一种……冰冷的疏离。他脸上惯有的、属于医者的安详与平和早已消失无踪，取而代之的是眉宇间深刻的折痕和紧抿的、失去血色的嘴唇。他显然在生气，但那怒气似乎已内化成了对他自己、对眼前局面的深深厌弃。
他把托盘放在床边的小几上，没有看小薇，目光落在跳动的烛火上，声音平板地，没有什么情绪地说道：
“你把这些吃了。明天一早，我们就出发。”
这句话，他说得无比清晰，不再是白日的怒吼，而是一种陈述，一种告知。
小薇的身体，在听到“明天一早，我们就出发”这几个字时，终于有了明显的反应。她极其缓慢地，一点一点地，转过了身。
多日未正经进食，她的脸色苍白得近乎透明，眼眶深陷，嘴唇干裂。但那双眼睛，在昏黄的灯光下，却异常地亮，死死地盯住杜晏辞的脸，仿佛要从中辨别出真伪。
她看到了他的憔悴，看到了他眼中毫不掩饰的疲惫与……一丝几乎难以捕捉的、深藏的痛楚。他站在那里，背脊挺直，却像一根绷到极致、即将断裂的弦。没有欺骗得逞的狡黠，没有安抚她的刻意温柔，只有一片荒芜的冷静和显而易见的……不情愿的妥协。
小薇的心，莫名地揪了一下。
她沉默着，伸出手，接过了那碗参汤。汤还很烫，温热的触感透过瓷碗传到她冰凉的指尖。她低下头，小口小口地喝着，动作有些机械，却不再抗拒。
喝汤的间隙，她的目光，总是不由自主地飘向站在床边的杜晏辞。看着他紧蹙的眉头，看着他眼下的青黑，看着他紧抿的、带着倔强弧度的嘴角……
没有预想中“胜利”的喜悦，没有终于能达成所愿的激动。相反，一种极其陌生、让她不知所措的情绪，悄然从心底最深处滋生出来。
那不是对霍承庭的思念，不是对前路的恐惧，也不是对欺骗的怨恨。
那是一种……细微的、却清晰无比的心疼。为眼前这个被她逼到如此境地、疲惫不堪却依然在履行承诺（无论那承诺多么不情愿）的人。
紧随其后的，是一丝冰凉的、让她喉咙发紧的愧疚。她意识到，自己的执着，自己的绝食相逼，似乎并不仅仅是在反抗命运，也像一把钝刀，在凌迟着这个一直在试图照顾她、帮助她的人。
这陌生的情感让她困惑，甚至有些慌乱。她赶紧低下头，更加专注地喝汤，仿佛想将那不该出现的心疼和愧疚一同吞咽下去，却只觉得喉间一片苦涩，分不清是参汤的味道，还是心底那莫名情绪的滋味。
杜晏辞始终站在那里，没有催促，也没有离开，只是沉默地看着她喝汤。暖阁内一片寂静，只有她吞咽时极轻的声响，和烛火偶尔爆出的“噼啪”声。两人之间，隔着一碗汤的距离，却仿佛横亘着无法逾越的、由谎言、牺牲、执着与此刻这陌生情愫共同构筑的复杂深渊。