血泊是温热的，黏腻地浸透她的校服裙摆。莫于清想抬头看清那个人的脸，但视线被血糊住了。她听见自己的血滴在地板上的声音，嗒、嗒、嗒，像秒针在倒数。
然后她看见了。
哥哥站在楼梯口，手还插在口袋里。他看着她，眼神像是在看一只被车碾过的野猫——有点麻烦，但与他无关。他甚至微微侧身，让开了路，方便那些举着手机的人更清楚地拍摄她濒死的模样。
"装什么可怜。"是秦娇的声音，从人群里飘出来，带着笑，"平时不是挺能装的吗？"
"就是，活该。"
"去死吧。"
"怎么还不死啊？"
声音从四面八方涌来，像无数只手掐住她的喉咙。她看见父母的脸在人群外围一闪而过——他们在数钱，还是数别的什么？
嘴角是压不住的弧度。同学的嘴脸旋转着，放大着，每张脸都在笑，每张嘴都在动，但她听不清了，只听见血液冲上耳膜的轰鸣，和那个永恒的、滴答滴答的倒计时。
---
莫于清从床上弹坐起来。
那些话在耳边反复回响，“装什么可怜”“自作自受”“谁会真的在意你”，周遭的冷眼旁观像一张密不透风的网，将她困在窒息的黑暗里。
每一次呼吸都带着刺骨的疼，那股憋闷的难受翻涌上来，让她连指尖都在发抖，再也受不住这翻江倒海的情绪。
黑暗吞没了她。她下意识去摸自己的腹部——干的，是睡衣，是棉质的，是2024年（或whatever年份）的某个深夜。没有血，没有伤口，没有贯穿腹部的玻璃碎片。
但她的手指在抖。
心跳快得像是要撞断肋骨，耳朵里还残留着梦境里的嗡鸣。她盯着窗帘缝隙透进来的一线月光，花了整整十秒钟才确认——这是她的卧室。
这是她"重生"后的、安全的、孤独的新人生。
喉咙干得发疼。她不敢闭眼，怕一闭眼又看见哥哥那个"与我无关"的眼神。
窗外有野猫在叫，像婴儿啼哭。
她抱紧膝盖，把脸埋进臂弯里，在黑暗中睁着眼睛，等待心跳慢下来，等待那个血泊里的自己终于彻底死去。
莫于清就这样坐着，直到窗外的月光从窗帘缝隙移到了地板上。
她数自己的呼吸。一，二，三……数到第七次的时候，喉咙终于不那么紧了。
但一闭眼，那些脸又涌上来——哥哥插着口袋的手，秦娇嘴角那颗痣随笑容上下移动，父亲数钱时翕动的嘴唇。
她猛地睁眼，天花板上的裂纹在黑暗中像一道结痂的伤疤。
她猛地掀开被子下床，动作熟稔得让人心酸，赤着脚踩在冰凉的地板上，一步步走进浴室。
洗手池旁的刀静静躺着，是她藏了许久的东西，指尖触到冰凉的金属柄，那凉意竟让她混乱的脑子有了一丝诡异的清明。
她拉起左臂的袖子，小臂上的伤口赫然入目，一道叠着一道，新旧交错，浅的淡成了粉痕，深的还留着暗沉的疤，还有几条泛红的印子，是前几日新添的，还未完全结痂。
她握着刀，指节因为用力而泛白，刀刃抵在皮肤的那一刻，手机突然震了一下。
是纪柯铭的消息，只有简单两个字：下楼。她愣了愣，才后知后觉想起他说过要带她去吃晚饭，那点即将坠向深渊的念头，被这突如其来的消息扯了一下。
上一世的纪柯铭，在她死前两周转学了。她甚至不确定这两个纪柯铭是不是同一个人。
手指悬在屏幕上方，她打下"你怎么还没睡"，又一个字一个字删掉。最后发出去的是："你怎么知道？"
对方正在输入。持续了整整一分钟。
"你呼吸声很重。"
莫于清僵住。
她下意识看向窗户——关着的，锁着的，她每天检查三遍。又看门口——门缝里没有光，没有影子。
"开玩笑的。"第二条消息追过来。
她应该把手机扔出去。这太诡异了，太巧合了，太像上一世那些陷阱的开头——秦娇也是先递来一颗糖，再把她推进厕所隔间。但莫于清发现自己正在打字："你梦见什么了？"
“梦见你没吃饭，所以一起去吃个饭。”
她收了刀，胡乱套了件外套，下楼时，纪柯铭的车就停在楼下，车窗摇下，他看着她苍白的脸，没多问，只是递了杯温的热饮。
晚饭吃得很安静，纪柯铭挑了她爱吃的菜，默默往她碗里夹。
纪柯铭总觉得她今天不对劲心情好像不太好，但是她没说他也就没问，他觉得总得给她们空间。
接下来纪柯铭全程没提她的不对劲，也没说那些让人压抑的话，只是偶尔聊两句无关紧要的琐事，氛围温和得像一层薄纱，暂时遮住了那些刺骨的冰冷。
吃完饭后，他送她到家门口，替她拉开车门，伸手轻轻揽过她的肩，低头在她唇上亲了亲，动作温柔，莫于清也回亲了他，纪柯铭声音也轻：“上去吧，有事随时给我发消息。”
莫于清点点头，转身走进楼道，脚步虚浮。推开门回到空无一人的房子，玄关的灯没开，客厅一片昏暗，刚才那点短暂的温暖像潮水般退去，那些嘲讽的话、冰冷的眼神又瞬间涌了上来。
比之前更甚，死死攥住她的心脏。纪柯铭的温柔像一道微弱的光，却抵不过心底漫上来的浓黑，那些画面在脑海里反复回放，每一次都让她觉得自己狼狈又不堪，那股想要解脱的念头，终究还是压过了一切。
她又一次走进浴室，打开灯，拿起那把刀，这一次，没有任何犹豫。刀刃划过皮肤的瞬间，尖锐的疼盖过了心底的闷，温热的液体顺着小臂往下淌，一滴一滴砸在冰冷的瓷砖上，晕开细碎的红。
她看着那些不断涌出的红，脑子渐渐变得昏沉，眼前的光影开始摇晃，最后彻底陷入黑暗，人软软地倒在了浴室的地上，刀从手中滑落，发出清脆的声响，很快便被死寂吞没。
另一边，纪柯铭还在她家楼下，想着她晚饭没吃多少，发了条消息问她要不要吃点水果，等了许久，都没有回复。
他心里莫名升起一丝不安，又发了几条，依旧石沉大海，那股不安越来越浓，他抓起外套，驱车往她的住处赶，一路上都在加速，心里只有一个念头：她别出事。
撞开她家的门时，客厅一片漆黑，只有浴室的灯亮着，透着微弱的光。他快步走过去，推开门的那一刻，眼前的景象让他浑身的血液都冻住了。
莫于清躺在冰冷的瓷砖上，脸色苍白得像纸，小臂上的红染透了衣袖，地上也积了一滩刺目的红，那把刀就落在她手边，闪着冰冷的光。
纪柯铭的声音都在抖，冲过去将她抱在怀里，指尖触到她冰凉的皮肤和温热的血，心脏像是被一只巨手狠狠攥住，疼得喘不过气，他抱着她。
手忙脚乱地去摸手机打120，声音里带着压抑不住的哽咽，一遍一遍喊着她的名字：“小鱼，你醒醒别睡，莫于清，别睡……”
浴室的灯光惨白，映着他慌乱的脸，怀里的人毫无回应，只有温热的血，还在不断从她的小臂渗出，染红了他的衣袖，也染红了这深夜里，最绝望的温柔。
纪柯铭几乎是踉跄着将莫于清打横抱起，她的身子轻得像片羽毛，冰凉的肌肤贴在他怀里，小臂的血还在往他的衣服上渗，黏腻的温热裹着刺骨的冷，攥得他心口发紧。
他不敢碰她的伤口，只能将她的左臂小心托着，大步撞开玄关的门，连鞋都顾不上换，赤着脚踩着冰凉的楼道地砖往楼下冲，喉咙里堵着翻涌的慌，只剩一个念头：快，再快一点。
电梯数字跳得慢，他等不及，转身就往消防通道跑，楼梯间的声控灯被他的脚步声震得一亮一灭，怀里的人脑袋歪在他肩头，毫无声息，连呼吸都轻得几乎感受不到。
他不敢停，一步跨两级台阶，掌心因为用力抱她而泛白，嘴里一遍遍低喊她的名字，声音发颤，却得不到半点回应。
冲到楼下，他慌手慌脚打开车门，将莫于清轻轻放在副驾，先扯了车上的纸巾死死摁住她的小臂伤口，又手忙脚乱系好她的安全带，自己跌进驾驶座，发动车子时方向盘都在抖，一脚油门踩到底，车子箭一般窜出去。
夜里的路不算堵，可他觉得每一秒都像熬年，沿途的路灯飞速往后退，映着他苍白慌乱的脸，后视镜里副驾的莫于清双目紧闭，脸色白得像纸。
他隔几秒就侧头看一眼，手指死死抠着方向盘，指节泛青，连闯了两个红灯，耳边只有发动机的轰鸣和自己擂鼓般的心跳，嘴里不停念着：“莫于清，马上到医院了，别睡，千万别睡。”
他腾出一只手摸她的颈动脉，微弱的跳动让他悬着的心稍稍落了点，又立刻揪得更紧，怕那点跳动随时会消失。
快到医院时，他提前打了120，对着电话语无伦次地说清位置和情况，声音里的哽咽压都压不住。
车子猛地停在急诊楼门口，他推开车门就喊医生，急诊的护士和医生很快推着平车过来，他小心翼翼将莫于清抱到平车上，手指还舍不得松开她的手腕。
跟着平车往抢救室跑，嘴里反复跟医生说：“她胳膊受伤了，流了很多血，医生，求求你，一定要救她。”
护士将他拦在抢救室门外时，他才发现自己的衣服上、手上全是她的血，黏腻的，带着淡淡的腥气。
他愣愣地站在原地，看着抢救室的门关上，红色的指示灯亮起，整个人脱力般靠在墙上，抬手捂住脸，指缝里漏出压抑的呜咽，后怕像潮水般将他淹没，连指尖都在控制不住地发抖。