高二最后一次模考，全科难度拉到省卷天花板，连实验班的“卷王”都做哭了一片。
成绩放榜那天，纪柯铭站在公示栏前，从最下面开始往上找——这是他自创的“倒序惊喜法”。
50、40、30……
20、10、5、3、2——
第二名：纪柯铭，总分719。
他心跳当场飙到180，猛地抬头——
第一名那一栏，竟然不是莫于清！
“我操？翻身了？”
他几乎原地起跳，原地旋转360°，掏出手机就要给莫于清发“朕今日登基”的表情包。
指尖刚点开键盘，头顶忽然传来老周的声音：
“看什么呢？莫于清719.75，第一。”
纪柯铭：“？？？”
他再次抬头——
白纸上，自己的名字后面，确实写着719。
而莫于清的名字，被用红笔往前挪了半步，后面跟着一个刺眼的小数：
719.75
老周拍拍他肩，语气慈爱：“附加题步骤分，省里统一提的，0.75。你别灰心，四舍五入也就一分。”
纪柯铭当场石化，耳膜里只剩“0.75”在立体环绕。
---
当晚，自习室302。
莫于清把草稿纸铺在示波器上，写微小卫星的轨道修正公式。纪柯铭推门进来，手里拎着一张A2大白纸，上面用红色记号笔写了硕大的标题：
《0.75分歼灭战作战图》
“老婆，我今晚就要把这0.75吃回来。”
莫于清抬眼，声音淡淡：“怎么吃法？”
纪柯铭把纸翻转—思维导图华丽展开：“我有四种方案。”
-方案A：附加题再申请人工复核，争取0.5步骤分
-方案B：把附加题重新写三种解法，寄给省阅卷组长
-方案C：直接让校长出证明，小数点四舍五入进位
-方案D：——涂黑被莫于清用手掌盖住
“D写什么？”莫于清问。
纪柯铭笑得又坏又乖：“D写在背面，回家给你单独看。”
---
夜里十一点，两人并肩走出校门。
电动车停在老地方，纪柯铭却没上车，而是把头盔塞进莫于清怀里，自己蹲下去，拍拍后座：
“今晚我坐后面，你载我。”
莫于清挑眉，还是接过车把。
纪柯铭长腿一跨，从后面环住他腰，下巴搁在他肩窝，声音低下来：
“作战图D方案——把我这0.75的遗憾，在你身上补回来。”
莫于清手一抖，车速飙到30又瞬间降回15。
夜风掠过，他耳尖红得透明，却什么也没说，只把油门再拧大了一点——像默许，也像邀约。
河堤下游，废弃游船依旧罩着防雨布。
纪柯铭牵着人钻进去，这次没有吻到缺氧，而是打开手电筒，把那张A2纸铺在软垫上，正面是0.75，背面竟是一道手写的“附加题”：
>已知：莫于清比纪柯铭高0.75分
求证：如何让这0.75分在宇宙里归零？
解：——
解答区空白，只留一行小字：
【答案长度=一个吻 一次心跳 一辈子】
莫于清盯着那行字，喉结滚动。
下一秒，他被轻轻推倒在救生衣上，纪柯铭的吻落在额头、鼻尖、锁骨，一路蜿蜒，最后停在心口——隔着校服布料，听那加速的鼓动。
“莫于清，”少年声音哑得不成样子，“把0.75给我，好不好？”
“……怎么给？”
“在这里，”纪柯铭握住他手腕，引到左胸，掌心覆上去，“让心跳借我0.75秒，从此我们就平行。”
莫于清指尖蜷紧，眼眶被船舱黑暗掩住，却掩不住声音里的颤：“……借你一辈子。”
手电筒滚到角落，光束朝上，像一轮被折叠的月亮。
黑暗里，只剩呼吸与心跳交织——快而乱，却出奇一致。
纪柯铭侧耳贴在他胸口，数着鼓点：“1、2、3……第0.75秒，归我。”
他抬头，吻住那枚喉结，舌尖轻扫，像给宇宙按下确认键。
莫于清手指插进他发间，指腹摩挲后颈，声音低哑：“……别再数了，都给你。”
第二天，学校内网出现一张匿名帖：
《关于0.75分的最终处理意见》
内容只有一张图——
两只手十指相扣，无名指各戴一枚银色戒指，内侧刻着“0.75”。
配文：
小数点无法抹平，从今往后，第一与第二，共享同一频率。
帖子末尾，楼主留言：
“附加题答完了，阅卷老师请签字。”
那条帖子只挂了十分钟就被管理员误删——理由：早恋宣传。
可截图早已飞出校外，甚至飘到省教育考试院。某天中午，两所学校同时收到一封挂号信，信封里只有一张打印纸：
【贵校考生莫于清、纪柯铭，在本次模考附加题中，给出“心跳级”解法，已获宇宙阅卷组认可。特此授予：
“量子纠缠式并列第一”称号。
——阅卷人：Time】
信纸背面，是两只交握的手剪影，指环闪着0.75的光。
老周把信拍在讲台，满脸“我管不了”：“看见没？官方都盖章了！你俩爱干嘛干嘛，别影响校容校貌！”
台下哄笑，两人对视，十指在桌斗里悄悄扣紧——
0.75分，正式失效。
六月，志愿填报系统开放。
院校代码、专业代码、服从调剂选项……密密麻麻的表格里，两人偷偷在“是否服从专业调剂”一栏，各自写下：
是（0.75）
系统当然不接受小数，可他们还是坚持敲下这三个字符，再删除，重新填“是”——像完成一场只有彼此懂的仪式。
八月，两人独自去西北戈壁。
无人区光污染为零，银河像被泼出去的牛奶。他们搭好帐篷，支起小型射电望远镜，把电脑连上自制的0.75W微功率发射器。
莫于清同步输入坐标，望远镜指向天琴座α——织女星。
“传说织女星距离地球25.3光年，我们的信号会在25.3年后到达。”少年声音被夜风吹得微微发颤，“也就是说——”
“25.3年后，织女星会成为我们的阅卷老师。”莫于清接话，眼底映着星河，“它会收到一份0.75分的答案，和一段心跳。”
纪柯铭侧头看他，忽然笑了：“那老师批语会是什么？”
莫于清抬手，在他唇上轻轻印下一吻，像给宇宙盖章：
“批语只有三个字——”
“满分了。”
两人并肩躺在戈壁，头顶是无限深空，身下是粗粝沙海。手在黑暗里找到彼此，十指相扣，无名指上的银色指环轻轻碰撞，发出极轻的“叮”。
纪柯铭把耳朵贴过去，假装听见金属的回响：“听见没？宇宙在给我们打分。”
莫于清闭上眼，声音低而稳：“多少分？”
“0.75——”少年拖长音，然后笑，“换算成光年，就是一辈子。”
银河在头顶缓缓旋转，像巨大的阅卷笔，在黑暗里画下一个隐形的√。
从此，人间的小数点归零，
星空的长卷刚起笔。
——第一与第二，终于共享同一道0.75的光，
奔赴无限，纪柯铭低头吻上莫于清的唇。