包间很大，灯光调得暗，只有水晶灯投下一片碎光。
正中间是一张弧形沙发，几个人散坐着，茶几上摆满名酒和果盘。
朱城坐在正中间。
他靠着沙发背，手里捏着酒杯，姿态松弛。
旁边是徐铭，接着是短剧盛典打过照面的几个男人。
“温导来了。”徐铭第一个站起来，语气热络得像是在招呼老朋友，“来来来，坐这儿。”
他指了指朱城旁边的位置。
温清水微微颔首回应，走过去端正坐下。
“温导，”孙导端起酒杯，“短剧圈真是人才辈出。你这一年，可是把咱们这行搅得天翻地覆。”他话语里极尽赞美，但笑意却未达眼底。
温清水微微欠身，“孙导客气，运气好罢了。”
“运气？”方导接话，声音拖得长，“能连着四部都运气好，那也是本事。”
周围的人笑起来，温清水配合着扯起唇角。
她扫了一眼四周。
那些人的笑和递过来的眼神，都带着一种她读不懂的东西。
不是单纯的善意或恶意，是一种她是否属于这里的确认。
朱城没参与那些寒暄。
他靠在沙发里，酒杯在指尖转了一圈，又放下。
他看着温清水，想起前段时间那场舆情。
闹那么大，他以为至少要脱层皮，结果三天，她干干净净解决了，还顺带把新剧热度炒上去。这个女人，比他想的要麻烦。
他眯起眼睛，不确定她将来会不会是块绊脚石。
“来来来，别光坐着。”孙导拍手，“玩个游戏，活跃活跃气氛。”
几个年轻女人从角落围过来。
她们穿着短裙，妆容精致，手里的酒杯没怎么动过，倒是笑容一直挂着。
有人提议玩真心话大冒险。
酒瓶在茶几上转，瓶口指向谁，谁就选。
瓶口转了好几圈，停在那个穿红裙的女孩面前。她想了半天，说“大冒险”。
“那——”方导环顾一圈，“和最近的人喝个交杯酒。”
红裙女孩左边是孙导，右边是温清水。
她看了一眼，然后笑着转向孙导，端起酒杯。
孙导哈哈笑起来，“这是要和我喝？”他接过杯子，和女孩手臂交缠，一口干了。
喝完放下杯子，他转头看向温清水，语气里带着点玩笑的意味：
“温导没抱得美人归啊。”
桌上有人笑了，不大，但刺耳。
温清水嘴角弯了一下，“还是孙导桃花朵朵开。”
孙导明显愣了一下，没想到她会如此巧言令色，意外地挑着眉。
温清水的目光从那女孩脸上掠过，她正低着头，往后退了几步，回到角落里。
“说起来，这姑娘长得像谁……”有人盯着红裙女孩看了一会儿，“像不像前两年那个，叫什么来着——桑晚？”
温清水握着酒杯的指尖收紧。
“对对对，桑晚！”那人拍了下腿，“朱导，你还有印象吗？”
朱城放下酒杯，笑了笑，“有印象。很漂亮。”
很漂亮。就三个字。
语气淡然的好像他只是和桑晚见过几面。
但温清水记得，那段时间和桑晚谈合作的演员，就是他。
她端起面前的酒杯，抿了一口，“我加入游戏。”
酒液滑过喉咙，有点辣。
乔舒然说过她酒量不行，但这时候顾不上了。
她要留在这里，拿到提问的机会。
几轮下来，她输了两次。
一次选真心话，被人问“有没有潜规则过演员”，她笑着说了句“没有”，大家笑她假正经。一次选大冒险，被人起哄喝了两杯，胃里开始翻涌，她压住了。
终于，瓶口指向朱城。
他看了她一眼，“你问。”
温清水的手指搭在酒杯边缘，转了一下。
“朱导，”她声音不大，但桌上安静下来，“你和桑晚，当初是不是确定了合作？”
桌上有人交换眼神。
朱城没立刻回答。
他端起酒杯，喝了一口，慢慢放下。
“短剧的局，咱们就别扯到长剧了。”他看着她，语气平平，“况且我对桑晚，只是有印象。”
他审视的目光落回她脸上，“温导和她，是朋友吧，她现在怎么样了？”
“还是老样子。”温清水没直说。
朱城点点头，没再问。
酒局还在继续，有人提议换场。
几个男人站起来，往里面走，剩下的那些年轻演员跟在后面。
温清水坐在沙发上，胃里翻得厉害，耳朵里又嗡嗡地响起来。
她站起来，椅子蹭过地面，发出一声轻响。
“温导，这就走了？”方导回头看她。
“身体不太舒服，”她说，“先走一步。”
“这才几点？”孙导笑着，“好戏还没开始呢。”
温清水摇了摇头，示意自己有些醉了。
到门口时，服务生端着托盘进来。
门开得急，她没来得及让，托盘边角撞上她的手臂，酒液泼出来，洒在她裙子上，冰凉一片。
“对不起，女士！”服务生慌忙道歉。
温清水低头看了一眼。深色的裙子洇出一片更深的湿痕，酒液顺着裙摆往下滴。
她摆摆手，“没事。”
她从会所出来，拦了辆车。
“去哪？”司机问。
“医院。”她说。
后视镜里映出她的脸，有点白。
夜风从窗缝里灌进来，吹得太阳穴突突地跳。
胃里翻涌，她压了几次，好在胃里没什么东西，只剩下一声声的干呕。
司机从后视镜看了一眼，递过来一盒薄荷糖。
她接过来，说了声谢谢，声音哑得自己都没听清。
急诊的值班医生认识她，“又喝酒了？”
温清水点头，没力气说话。
护士过来扎针，血管太细，扎了两次才进去。
很疼，但她只是皱了皱眉。
盐水挂上之后，她靠在椅背上。输液室灯光白得刺眼，她闭着眼，那光还是透过来，薄薄一层红。
迷迷糊糊，像是睡着了。
她看见桑晚。
站在马路边上，穿着那件洗得发白的牛仔外套，头发被风吹乱了。
她想喊，但嗓子发不出声音。
桑晚回头看她。脸上是那种表情，不是哭，是那种想说什么但说不出来的样子。
她的嘴唇在动，像是在喊她的名字。
“清水——”
她听不见。耳朵里全是轰鸣声。她伸手去够，手穿过去了。
桑晚还在往后退，退到马路中间，车灯亮起来，刺眼的白。
“桑晚——”她终于喊出来，声音把自己震醒了。
灯光白得刺眼，空气里有消毒水的味道。
她的手还伸在半空，被谁握住了，微凉的体温隔着薄薄的皮肤传过来。
“做噩梦了？”
她转过头。
韩聿坐在床边，外套没脱，眼下是青的。
“你怎么来了？”
“问了乔舒然。”他声音压得很低，“她说你在医院。”
他站起来倒水，热水流进杯子的声音，在安静的输液室里格外响。
“要不要吃点东西？我下楼买。”
温清水摇头，拉住他的手。
韩聿没动，站在那里，低头看她。
“我要去洛城了。”她开口，“南加州大学，八月走。”
韩聿愣了一下。但很快又恍然般轻笑。
“正好，半年时间，我等你的答案。”
温清水的手还搭在他手背上，没松开。
她看着他的侧脸，灯光把他睫毛的影子投在下眼睑上，像两片薄薄的阴影。
“那天在商场，”她声音很轻，“我看见你了，和一个女人。”
韩聿转过头。
她没躲，迎着他的目光。
韩聿的手指收紧了。“那是家里安排的，”他有些慌乱地解释，“我推不掉。我们没关系，我只是走个过场——”
“我知道。”温清水打断他，语气很平，像在说一件已经想明白了的事。
“我只是发现，我们两个人，已经站在岔路口了。”
韩聿看着她，她的眼睛似乎总是沉静的，没有任何的情绪波动。
“我可以去洛城。”他说，“你在那边读书，我过去陪你。”
“你的事业在上升期。”温清水摇头，“不要冲动。”
“那你要我怎么做？”他声音有点哑，“你保证半年内一定回来？还是保证——会一直爱我？”
温清水张了张嘴吗，耳朵又开始不断地轰鸣。
她听不清自己的心跳，只听见那种声音，越来越高，越来越密。
在韩聿眼里，那是另一种答案。
他看着她，眼眶慢慢红了。
“你还爱我吗？”他问。
温清水看着他。他的嘴唇在动，但她听不见了。
耳鸣声盖过了一切，像潮水一样涌上来。
她看见他的喉结滚动了一下，他的手指攥紧了膝盖上的布料，眼里泛起模糊的雾气。
她什么都看见了，唯独听不见那句话。
韩聿等待着。
那几秒很长，长得他觉得把所有力气都用完了。
他站起来，椅子蹭过地面，发出一声闷响。
“那祝你学业顺利。”他偏开头不再看她，“如你所愿，我们到此为止。”
温清水想说点什么，但耳朵里的声音太大了。
她看着他离开的背影，心脏迟缓地钝痛着。
凉凉的液体顺着管子流进来，流进血管里。
她抬起手，摸了摸自己的耳朵。不疼，就是一直叫。
不知道过了多久，她拿起手机。
屏幕上是韩聿的对话框，最后一条消息还是上周的。
她打了几个字，又删了。又打，又删。
最后她什么都没发，把手机放回桌上。
窗外天快亮了，灰蒙蒙的光透进来，落在她膝盖上。
手背上那根针终于被拔去，即便很小心，却还是有几滴落在腕骨。
是药水，还是眼泪，温清水也分不清了。