收到南加州大学的回复前，温清水正站在医院走廊的垃圾桶旁插花。
木槿开得正好，花瓣轻薄，淡紫色从花心往外洇，繁茂的绿叶占据了视觉中心。
她把花枝拿在手里，细白的指尖握着剪刀落下去，干净利落。
多余的叶子剪掉，留了两片在花下，刚好衬着。
桑母推门送主治医生出来，男人叹了口气，面容严肃地交代着什么。
温清水依稀听到几个字，“情况不太好”“可以试试新仪器。”
桑母愁容满面，她走过去时才调整了表情，笑着说这花真好看。
可她嘴角的弧度实在苦涩。
温清水把花瓶放在床头，“情况不太好吗？”
“还是老问题，别担心，生命体征都正常。”桑母替桑晚掖了掖被角。
橘黄色的光透过玻璃落在病床前的一隅，笼着桑母疲惫的面容，还有她发间的一缕银丝。
上次见她还是满头乌发，隔了半个月，却被蹉跎的变了模样。
温清水知道，桑母刻意隐瞒了什么。
从病房出来，她根据护士的指引，来到了梁医生的办公室门口。
轻敲两声后，里面的人说了“进”。
梁松对她有印象，这一年的查房里，他总能见到她。
“梁医生，”温清水微微颔首，“我想了解一下1523房间病人的情况。”
梁松翻看了一眼就诊记录，“病人各项数据不太好，我这边建议换医院的新仪器，价格高但治疗有保证。”
温清水回想起桑母欲言又止的神色，她最近太忙了，忙到忘记过问桑父公司的情况。
现在看来，那次危机还未完全过去，不然桑母一定会尽快换仪器。
“我同意，费用方面我来支付。”温清水语气坚定。
梁松看了她一眼，“你是病人家属？”
温清水摇头，“朋友。”
梁松犹豫了一下，但大概是见她来过太多次，还是翻了翻病历。
“我会和她家属谈的，您把所需的费用告诉我就好。”温清水补充。
梁松说了个数字，费用高昂，但好在温清水能支付得起。
她没再回病房，而是给桑母转了账，数字输出的瞬间，温清水庆幸这几年来她存下不少钱。
她告诉桑母不必在意这些，桑晚的身体才是最重要的。
对面过了很久才回复，很长的一段感谢语，承诺桑父公司渡过难关后一定会还钱。
温清水回复：嗯，叔叔的公司会尽快好起来的，桑晚也是。
消息发出同时，一封邮件弹出，标题显眼：Your USC Decision is Ready
看清楚的瞬间，胸腔里的心脏不安的剧烈跳动着，温清水的掌心泛起一层薄薄的汗。
这个结果她等了三天，从刚开始紧张地刷新邮件，心神不安，到后来的刻意忽略。
没想到，最后会在这种情况下知晓结果。
她没直接点开，顺着那条最常走的街道，拐进了一家咖啡店。
“您好，看看喝点什么？”服务生递过来一份菜单。
温清水是常客，开口要了一杯意式特浓。
她滑开手机，根据邮件里的链接点进去，登录进自己的个人账号。
指尖因为紧张变得有些凉，那杯咖啡已经被放在桌角。
先苦后甜，从小奶奶教给她的道理。
温清水举着那杯意式灌了一大口，同时右手点开消息里的那个红点。
narrative structure, visual language, industry ethics...她扫过那封通知的主要内容，最后视线停在那句“We are pleased to offer you admission”。
心脏跳脱得快要从胸腔蹦出，她眨了眨眼确定自己没有看错。
真的通过了！她捂着胸口舒出一口气，这些天她忙着看了很多剧本，但一颗心脏总是悬着，好在此刻总算可以落地。
那杯意式还在手边，她托起杯底一饮而尽。
浓烈的苦涩滑过舌尖，但她还是轻笑出声，看来奶奶信奉的才是真理。
她确认好入学时间，平复好自己的心情，在家里和工作室的小群里发出这条喜讯。
母亲虽然不愿她一人出国，但鉴于是USC，还是支持了她的决定。
工作室的群里自然是一片恭喜的声音。
她一一回复过去，才想起还有一个重要的人没通知。
——
温清水坐在晏挽云对面，手边的茶杯已经凉了。
她把那张纸推过去，薄薄一张，上面印着南加州大学的校徽和几行英文。
“第五部短剧的拍摄可能要延后一些，抱歉现在才告知您。”她说。
晏挽云于她而言，除了是顶头上司，也是她成为导演的引路人。
即便还没有超过三年期限，但她出于尊重心理，选择了当面告知。
晏挽云拿起那张通知书，细细看着，像在欣赏，“什么时候走？”
“八月。”
晏挽云靠在椅背上，视线转向她。
那目光很沉，是最直白的审视。
“为什么？”晏挽云问。
不是质问，是真的在问。
温清水迎上她的视线，“我不想只拘泥于短剧。”她说，“再往下走，需要学的东西太多。我不想拍到一半发现自己不会了。”
晏挽云点头，示意她继续说下去。
“我知道这个决定对星光有影响。”温清水继续说着，“但拍完这四部，我想给自己一个交代。往长剧走，往电影走，这是我选择做导演那天就想好的路。”
窗外的光落进来，在她侧脸上镀了一层薄薄的暖色。
晏挽云看着她，突然笑了一声。
不是嘲讽，是那种“果然如此”的笑。
“说实话，很难有一个年轻人让我好奇，”她看着温清水，像在试探能否看透她，“你很淡然，也很有规划，在声名最盛时选择抽身，出国提升自己，这需要很大的勇气。”
“我知道这有些冒险，但我想尝试。”温清水把目光放远了一些，“入圈五年，我明白很多事身不由己，所以总想着站得更高些。”
“去吧。”晏挽云端起茶杯，喝了一口，“学完了回来，星光还给你留着位置。”
温清水愣了一秒。
“晏董……”
“别急着谢。”晏挽云放下杯子，“我不是做慈善，我看好你这个人。反正三年期限未到，你去学，学成归来拍更好的作品，星光跟着赚。我向来追求双赢。”
她顿了顿，又加了一句：
“这行不缺有才华的人。缺的是知道自己要什么，还敢去要的人。你算一个。”
温清水张了张嘴，静静地看着晏挽云。
岁月在她眼角留下细微的皱纹，沉淀下阅历，她拥有着很多人穷尽一生都无法追逐到的权力，却从未阻止年轻人想要靠她更近。
这样的领导者，从来不缺忠诚的信徒。
窗外有鸟叫，短促的一声，很快消失了。
温清水站起来，对晏挽云弯了弯腰。
“谢谢您。”
晏挽云笑着摆摆手，没再说话。
从晏氏大楼出来，已经下起了细细的小雨，温清水撑开伞，走向等车的那个路口。
她的步调轻快，一朵朵涟漪盛开在她脚下。
——
一周后的短剧盛典依旧是流火集团主办。
温清水坐在第二排正中间的位置，左边乔舒然，右边蔡妍。
“上次咱们站门口等，”乔舒然压低声音，嘴角却翘着，“这次直接坐进来了。”
“功成名就的感觉怎么样？”蔡妍凑过来，用气声问。
温清水侧过脸，看她们一眼。
灯光从头顶打下来，在她眼里落成璀璨的光点。
“以后会让你体会更爽的。”她说。
话音刚落，过道里走来一个人。
徐铭身着黑色西装，胸口别着精致的茉莉花，笑得体面又热络。
他径直朝这边走过来，步子不快不慢。
“温导，”他伸出手，“好久不见。”
温清水站起来，握住他的手，同样笑着，“徐导。”
握手的力道刚好，时间也刚好。
松开时徐铭拍了拍她的肩膀，说了句“恭喜”，然后往自己的座位走去。
乔舒然在旁边轻轻“啧”了一声。
温清水皱眉看了她一眼，示意她注意言行。
——《北街往事》断层第一。
大屏幕上数字跳出来的时候，乔舒然差点从座位上弹起来，被温清水按住手腕。
掌声从四面八方涌来，灯光追着她一路到台上。
她站定，话筒高度刚好。
“谢谢评委，谢谢星光传媒，谢谢《北街往事》台前幕后的每一个人。”
她的视线扫过台下那些模糊的脸。
“这部戏拍的是东北，是我小时候过年才能吃上的杀猪菜，是街口供销社里一分钱一颗的水果糖。有人说东北题材太土，没人看。但我信一句话——”
她微微扬起下巴。
“好东西，不怕土。”
台下有人笑了，然后是更响的掌声。
“下一部戏是我对末日题材的尝试，《末日荒土》。这部剧会带给您最真实的末日体验，希望大家多多支持。”
她说完，对着台下微微鞠躬。
掌声灌满整个场馆。
下台的时候，一路上都是伸过来的手。
有前几部戏的演员，有合作过的制片，还有几个她只在资料里见过的面孔。
她一个一个握过去，点头，微笑，没有多余的停留。
宴会散场时已经快十一点。
温清水被乔舒然裹着往外走，快到门口时，身后有人叫她。
“温导。”
她回头，徐铭站在几步外，手里夹着根没点的烟。
“有个导演局，”他笑得热切，“这次您来吗？”
温清水看着他。
脑海里闪过那辆车的后座，半张脸藏在阴影里的人。朱城。
拒绝的话在舌尖转了个弯，她想起桑晚躺在床上的样子，想起桑母鬓角新添的白发。
她点头，“好。”
乔舒然在旁边看她一眼，没说话。
等徐铭走远了，才低声问：“真去？”
温清水点头，“既然进了这个圈，总不能太不合群，你先回去。”
“我陪你到门口。”
车停在一栋大厦楼下，没有招牌，只有门边一个小小的铜牌，上面刻着两个字：云上。
乔舒然坐在车里，看着她走进旋转门，才摇上车窗。
电梯一路向上，数字跳到五十八。
门开，服务生穿着黑色马甲，对她做了个“请”的手势。
走廊尽头是一扇门，半开着，有光从里面漏出来。
温清水走过去，在门口停住。
隔着那道门缝，她看见里面的样子。
水晶灯悬在顶上，霓虹彩光四散，落在偌大的包间里，模糊了每个人的表情。
有人围坐成一圈，中间倒着几个空酒瓶，正在玩什么游戏——输了的人被按着灌酒，旁边的人在笑，笑得很大声。
角落里坐着几个年轻女人，妆容精致，裙子很短，手里拿着酒杯却没喝，只是陪在旁边，等有人叫她们的名字。
温清水站在门口，手垂在身侧。
她见过很多次这种场景，在别人的描述里，在行业传闻里。
但真正站在这里，隔着门缝看见，还是不一样。
胃里有什么东西轻轻拧了一下。
服务生已经走到她前面，推开了那扇门。
门开的那一瞬间，离门口最近的那桌人转过头来。
安静了大概两秒。
有人站起来，举起手里那瓶刚开的香槟，“砰”的一声，木塞弹到天花板上。
金黄色的液体喷出来，溅在她的脸上，温清水下意识偏开头。
冰凉，黏腻，顺着发梢往下滴。
那些人却笑起来，轻佻的口哨和敷衍的掌声零落，有人扯着嗓子喊——
“欢迎温导！”
“咱们的断层第一到了！”
声音混成一片，刺进耳朵里。
香槟还在往下滴。
温清水垂着眼看自己的裙摆，深色的布料上洇出一片深色的水渍。
她抬起头，脸上还挂着那个得体的笑。