手机响的时候，陈志远正蹲在荒坡上。
张怀谷和王福贵在旁边拌嘴，为了新出的那批基质土。
“味儿不对。”王福贵捏着一把土，鼻子皱起来，“太冲。”
张怀谷蹲下，也抓了一把。
“按方子配的。”他说，“发酵时间够。”
“够个屁。”王福贵把土扔回去，“你那方子是书上的，我这鼻子是地里长的。”
陈志远刚要开口。
电话响了。
秦向阳打来的，声音压得很低：“陈总，领导来了。现在就在村口。”
陈志远一愣。
“不是说可能下个月？”
“计划变了。”秦向阳语速快，“县里临时调研‘内生动力典型案例’。带队的是刘副县长，车已经停村委会门口了。李书记让你赶紧回来。”
电话挂了。
陈志远站起来，拍了拍手上的土。
张怀谷抬头看他。
“有事？”
“领导来了。”陈志远把手机塞回兜里，“让回去。”
王福贵哼了一声。
“领导？”他拍拍手，“领导能闻出这土好不好？”
陈志远没接话，转身往坡下走。
脚步有点快。
村委会门口停了两辆黑轿车。
洗得干净。
李建设站在屋檐下，正跟一个穿浅灰衬衫的中年男人说话。男人微胖，戴眼镜，手里拿着保温杯。
秦向阳站在稍后，拿着笔记本。
陈志远走过去。
李建设招招手：“志远，过来。”他转向那位领导，“刘县长，这就是陈志远。合作社、联盟，还有荒坡种植，都是他在牵头。”
刘副县长打量了陈志远一眼。
“年轻。”他笑了笑，“从省城回来的？”
“是。”
“感觉怎么样？”
“踏实。”陈志远说，“也难。”
刘副县长点点头，没再问。他转身看向村委会：“李书记，咱们就从这儿开始看？”
“行。”
一行人往里走。
秦向阳凑近半步，低声说：“别紧张。刘县长人实在，就是问题细。”
“嗯。”
进了村委会，刘副县长没坐。他站在墙边，看上面贴的合作社架构图、联盟名单，还有那张手写的“手作互助小组”流程说明。
看了挺久。
“这个小组，”他指着那张纸，“谁的主意？”
李建设看向陈志远。
“志远提的。”他说，“老人做点手工，卖点小钱，账不好走。让小组临时管着，统一对接，简易记录。”
刘副县长转过身。
“效果怎么样？”
“刚起步。”陈志远接过话，“六七位老人参与，竹编、鞋垫、豆瓣酱这些。订单不多，但老人家手里多个活钱，心里踏实。”
“订单从哪来？”
“一部分是来体验的城市家庭订的，一部分是林溪——搞短视频那姑娘——线上引来的零散咨询。”
刘副县长“哦”了一声。
他走到办公桌前。桌上摊着柴有根那本联盟总账，旁边是手作小组新立的蓝皮收据本。
他拿起收据本，翻了翻。
每一页都简单：日期、物品、数量、金额、经手人签字。字迹各异。
翻到最新一页。周巧珍，竹篮一个，二十六元。经手人王翠兰。
“二十六块。”刘副县长念出声，“一个篮子，编几天？”
“三四天。”
“一天工钱不到十块。”刘副县长放下本子，“从经济效率看，不高。”
屋里静了一下。
陈志远攥了攥手里的笔记本。
“刘县长，”他开口，“这账……不光算工钱。”
刘副县长看向他。
“周巧珍老人七十三了。她坐那儿编篮子，不图赚大钱，图的是手里有活，心里有念想。卖了钱，哪怕二十六块，她觉着自己还有用。”陈志远语速有点快，“这价……没法用工钱算。”
刘副县长没说话。
他看了陈志远几秒，点点头。
“有道理。”他说，“乡村的事，不能光算经济账。老人家的精神价值、社会参与，确实重要。”
他顿了顿。
“不过，这种松散形式，长期怎么规范？怎么可持续？”
陈志远和李建设对视一眼。
“还在摸索。”李建设接话，“先让老人们动起来，有点收益，建立信心。后续量大了，再想怎么往正规路子上靠。”
“嗯。”刘副县长表示认可，“步子可以稳一点。这种内生型的探索，上面现在很鼓励。关键是要‘活’，不能一管就死。”
他放下保温杯。
“走，去地里看看。”
日头正毒。
刘副县长走得慢，边走边问。问荒坡以前啥样，问“绿野仙踪”合同怎么谈的，问堆肥场的土怎么配。
陈志远一一答着。
张怀谷和王福贵还在坡上。看见人来，张怀谷站直了，手在裤子上擦了擦。王福贵蹲着没动。
刘副县长走到堆肥场边，看了看那堆新土。
“这土，跟普通田土有啥区别？”
张怀谷磕磕巴巴开始解释。
他说发酵，说配比，说有机质含量。话不长，但每个词都实在。
刘副县长听得很认真。
听完，他问王福贵：“老师傅，您觉得这土行不行？”
王福贵抬头，眯着眼看了看他。
“你是领导？”
“算是。”
“领导懂种地？”
“不懂。”刘副县长很坦诚，“所以请教您。”
王福贵把手里的土递过去。
“你闻。”
刘副县长还真接过去，凑近闻了闻。
“有点……酸味？”
“发酵没透。”王福贵说，“他们按本子来，我按鼻子来。这土现在下地，苗子长不旺。”
“那怎么办？”
“再沤三天。”王福贵说，“加把麦糠，翻一遍。三天后你再闻，味儿就对了。”
刘副县长点点头，把土还回去。
“谢谢您。”他说，“这才是真经验。”
看完荒坡，又去看了王翠兰家的菜地。
王翠兰正在摘豆角，看见人来，嗓门立刻大了：“领导看看，我这豆角，没打药！”
刘副县长弯腰看了看。
“长得好。”
“那可不！”王翠兰得意，“我伺候它们比伺候儿子还上心。”
陈志远忍不住笑了。
最后去了周巧珍编篮子的老屋。
周巧珍没想到这么多人来，有点慌。手里编了一半的篮子放下也不是，拿着也不是。
刘副县长弯腰看了看她手边的半成品。
“老人家，您这手艺跟谁学的？”
“我娘。”周巧珍声音轻，“我娘跟她娘学的。”
“编一个卖多少钱？”
“二十六。”
“有人买吗？”
“有。”周巧珍点头，“前阵子来了个城里姑娘，订了五个。说送人。”
“好。”刘副县长直起身，“手艺好，就该传下去，也该变成钱。”
周巧珍笑了，皱纹堆在一起。
回到村委会，已是下午四点多。
日头偏西，院子里有了树荫。
刘副县长站在老槐树下，喝了口水。
“李书记，陈总，”他开口，“今天看了，听了，感触挺深。你们这个路子，确实有点意思。不是等靠要，是自己折腾，自己找路。尤其是手作小组，荒坡开发，都是基于本地资源、人情的创新。这种内生动力，很难得。”
李建设和陈志远都听着。
“不过，”刘副县长话锋一转，“有个问题，我想问问。”
他看向李建设。
“你们现在开发的这片荒坡，产权清晰吗？还有没有历史遗留问题？”
李建设顿了一下。
很短的一下。
“这片坡，是村集体的荒地。”他说，“当年包产到户没分下去，一直荒着。产权清晰。”
“那其他的呢？”刘副县长问得随意，“我进村时，看到村后头还有一片更大的荒山，好像也没开发。那片地，是什么情况？”
李建设沉默了。
陈志远心里咯噔一下。
他看向李建设。老书记脸上没什么表情，但嘴角抿得很紧。
“那片山……”李建设开口，声音有点沉，“情况复杂。早些年，有过纠纷。后来搁置了，一直荒到现在。”
“纠纷？”刘副县长追问，“哪方面的？”
“产权不清。”李建设说，“涉及几户老村民，还有……陈年旧账。扯不清，索性不动了。”
刘副县长“哦”了一声，没再深问。
他看看表。
“时间不早了，今天就看到这儿。”他伸出手，跟李建设握了握，“你们做得不错。继续探索，有问题、有困难，可以反映。”
又跟陈志远握了握手。
“年轻人，有想法，肯扎根，不容易。坚持下去。”
“谢谢刘县长。”
送领导上车。
两辆黑轿车调头，驶出村口，消失在尘土里。
村委会门口，剩下李建设、陈志远、秦向阳，还有几个村干部。
王翠兰也来了，站在屋檐下。
“走了？”她问。
“走了。”陈志远说。
“咋样？说啥了？”
“说咱们不错。”陈志远顿了顿，“也问了村后那片荒山。”
王翠兰脸色变了变。
“问那干啥？”
没人回答。
秦向阳合上笔记本，走过来。
“李书记，陈总，我也得回去了。今天刘县长看得还算满意，后续可能还会有材料报送的要求，我提前打个招呼。”
“辛苦了，小秦。”
秦向阳点点头，骑上电动车走了。
院子里静下来。
夕阳把老槐树的影子拉得很长。
李建设站了会儿，转身往槐树下走。
“志远，”他叫了一声，“过来。”
陈志远跟过去。
两人站在槐树巨大的树冠下。树叶密密匝匝，漏下些碎光。
李建设摸出烟，点了一根。抽了一口，吐出烟雾。
他抬起手，指向村后。
越过现在这片荒坡，更远处，是一片连绵的、光秃秃的山梁。在暮色里，泛着灰黄。
“看见没？”李建设声音很低，“那一片。”
陈志远顺着他指的方向看。
“比咱们现在开的坡地，麻烦得多。”李建设吸了口烟，“土更薄，石头更多。但这都不是最麻烦的。”
他顿了顿。
“麻烦的是地底下的东西。”
陈志远转头看他。
“地底下？”
“嗯。”李建设弹了弹烟灰，“二十多年前，村里想组织人把那片山开了，种果树。动员会开了，家伙什准备了。”
“然后呢？”
“然后就没然后了。”李建设看着远处，“有几户人家，死活不同意。说那山是祖上传下来的，有地契。村集体也拿出早年划界的文件，说是公山。两边吵，吵到镇上，吵到县里。最后……不了了之。”
“那几户人家，现在还在村里？”
“在。”李建设把烟头扔地上，用脚碾灭，“其中一户，姓赵。”
陈志远瞳孔一缩。
“赵广源他们家？”
李建设没直接回答。
他转过身，背对着那片荒山，面向村庄。炊烟正从各家屋顶袅袅升起。
“广源他爹，当年是吵得最凶的一个。”老书记声音平静，却像藏着石头，“他说那山是他太爷爷那辈开出来的，有老地契为证。后来闹运动，地契烧了，但理还在。”
“那……到底是谁的？”
“说不清。”李建设摇头，“年成太久，经手的人都不在了。文件有文件的说法，老人有老人的记忆。扯到最后，就是一笔糊涂账。”
他叹了口气。
“所以那片山，就一直荒着。谁也不敢动，一动就得翻旧账。”
陈志远看着暮色中那片灰黄的山影。
它静静地伏在那里，像一头沉睡的兽。
“刘县长今天突然问起这个，”李建设缓缓说，“不知道是随口一提，还是……听到了什么风声。”
风起了。
槐树叶哗哗作响。
陈志远忽然觉得，那本蓝皮收据的重量，好像又沉了一些。
不只压在手上。
还压在了那片荒山的影子里。