“陈总，我想了一夜。”林溪嗓子有点哑，眼圈发青，“光解释没用。咱们得让人从头到尾，清清楚楚地看见。”
陈志远刚开门，冷风灌进来。他侧身让她进屋。
话没说完，村部那边传来动静。不是平常的响动。
陈志远心里一紧，拔腿就往村部走。林溪愣了下，也跟上去。
村部里亮着灯。推门进去，李建设和柴有根都在，还有个生面孔。二十七八岁，戴副无框眼镜，衬衫熨得板正，膝盖上摊着个深蓝色笔记本。看见陈志远，他立刻站起身，手伸得笔直。
“陈总吧？你好，镇农经站，秦向阳。”
陈志远握了下手。手心干燥，力道适中。
“秦干事。”李建设在旁边开口，手指敲了敲桌面，“镇上听说咱们这儿搞得热闹，派小秦同志来了解情况，看看有啥政策能对接。”
秦向阳收回手，推了推眼镜：“主要是学习。你们这个‘联盟’，最近在镇上可是有名气了。”
有名气。陈志远心里咯噔一下。
柴有根在旁边捏着叠票据，手指有点白。“秦干事下午就来了，看了咱们的一些材料。”
秦向阳翻开笔记本，抽出笔。
“咱们从头捋捋？”他抬起眼，“首先，这个‘联盟’，什么性质？工商注册了吗？”
问题直接。陈志远吸了口气。
“没注册。就是几户农户，按章程办事。章程都按了手印。”
“手印章程，法律约束力有限。”秦向阳低头记了几笔，“产生经济纠纷，处理起来麻烦。”
笔尖沙沙响。
“目前还没出过纠纷。”陈志远说。
“那是运气好。”秦向阳笑了笑，笑容没到眼底，“第二，税务怎么处理？有对公账户吗？采购销售，走个人账户还是？”
屋里静了。
柴有根喉结动了动。李建设敲桌面的手指停了。
陈志远知道麻烦来了。联盟所有的钱，走的都是他个人卡。当初图方便，也觉得没必要——总共就那么点流水。
“暂时……用我个人的卡。”他实话实说，“每一笔都有记录，票据齐全。”
他指了指柴有根手里那叠东西。
秦向阳的笔停住了。他看了陈志远好几秒，才慢慢低下头，写了很长一行字。写完了，用笔尖在某个词下面重重划了两道。
“陈总。”他再开口时，语气更缓了，“你这等于用个人身份，承担一个准经营主体的全部财务风险。一旦出问题，你个人是首要责任人。明白吗？”
陈志远后背发凉。他当然明白。可回到村里，一切都变得模糊。地头交货，现金结算，手写收条，大家觉得天经地义。
“我们账目很清楚。”他只能重复。
“清楚是一回事，合规是另一回事。”秦向阳合上笔记本，又打开，“第三，带动就业数据有统计吗？固定参与几户？季节性用工多少？签劳务合同了吗？工资发放有记录吗？”
一连串问题，像子弹。
陈志远张了张嘴，没答上来。固定参与就是签了章程那七户，可平时摘菜分拣，王翠兰喊一声，左邻右舍都来帮忙。给现钱，或者折算工分年底算。签合同？发工资条？没人想过。
李建设开了口。
“小秦同志，村里的事，有些它不兴这么算。”老支书声音平，“张家帮李家收一天稻子，李家回头帮张家盖半天房，这咋算就业？都是乡里乡亲，互相搭把手。”
秦向阳很认真地听，听完点点头：“李书记，我理解。但上级考核乡村振兴，就业带动是硬指标。你们这模式如果没法量化，很多补贴政策就对不上号。比如最新那个‘家庭农场带动就业补贴’，要求至少签三个月以上劳务合同，按月发工资，有银行流水证明。你们这……”
他摇了摇头。
柴有根小声说：“其实……要是能规范起来，领补贴是好事。”
陈志远瞪了他一眼。柴有根缩了缩脖子，但眼神里那点光亮没灭。对管了半辈子账、看什么都觉得“不稳当”的会计来说，秦向阳嘴里那套“规范”，听着就让人安心。
“还有。”秦向阳又推了推眼镜，“你们跟销售端，签的都是正式合同吗？约定发票类型了吗？增值税普票还是专票？这些票据，税务核查是重点。”
陈志远脑子里闪过那些协议。有手写的，有打印的，条款简单。发票？对方没提，他也没问。村里卖菜，谁开过发票？
他手心有点潮。
“暂时……还没涉及发票。”他声音干巴巴的。
秦向阳这回没记笔记。他放下笔，双手交叉放在笔记本上，身体前倾。
“陈总，我不是来找茬的。”他说，语气诚恳了些，“相反，我觉得你们做的事很有价值。把零散农户组织起来，对接高端市场，提高收入，这完全符合政策方向。但是——”
他顿了顿。
“任何新生事物，要长远发展，必须规范。尤其是在经济领域。你现在规模小，可能觉得没必要。但等做大了，这些问题一个都跑不掉。到时候再补课，成本就高了。”
陈志远没吭声。他知道秦向阳说得对。直播带来的订单激增，超市合作恢复，月底还要去品鉴会演讲……联盟在往上走。可走得越快，脚下这些没夯实的土石，就越可能塌陷。
“秦干事，你的建议是？”他问。
“第一步，尽快注册实体。”秦向阳语速快起来，“可以是农民专业合作社，看你们实际情况。有了执照，才能开对公账户，规范财务。第二步，梳理所有用工和交易，该签合同的签合同，该开发票的沟通开发票。哪怕一开始只能开普票，也是个态度。第三步，对照最新农业扶持政策，看看哪些能申请。比如标准化种植补贴、追溯体系建设补贴。”
他说得很具体。
李建设一直沉默地听着，这时忽然问：“小秦同志，镇上突然这么关心我们这小联盟，是听到啥风声了？”
问题直接。秦向阳愣了下，随即笑了：“李书记，看您说的。咱们镇领导一直很关注各村产业发展，你们搞得有声有色，自然就进入了视线。这是好事。”
话说得滴水不漏。但陈志远看到，秦向阳在回答时，手指无意识地摩挲了一下笔记本封皮边角。
这不是简单的“了解情况”。
“秦干事，注册手续复不复杂？”陈志远换了个方向，“我们跑机关单位不太熟。”
“我可以协助。”秦向阳立刻说，“需要准备哪些材料，我拉个清单。你们准备好，我帮你们递到镇工商所。农经站也能出情况说明，加快流程。”
他态度很积极。可陈志远心里的不安更重了。太顺利了。
“那就麻烦秦干事了。”李建设接过话头，脸上露出点笑容，“我们抓紧准备。有不明白的，再请教。”
话说到这儿，差不多了。秦向阳看了看表，合上笔记本，站起身。
“今天先了解到这儿。”他又跟陈志远握了握手，“陈总，你们做得确实不错。尤其是那个直播，思路很新。但是——”
他又说了但是。这次，他声音压低了些，目光扫过陈志远，又扫过李建设。
“有些擦边球的做法，最好能尽快‘规范’起来。下次，可能就不是我来‘了解情况’了。”
说完，他点点头，拎起笔记本，转身出了门。
脚步声渐远。
屋里三个人，半天没人说话。柴有根低头翻票据，哗啦哗啦响。李建设摸出根烟，点上，吸了一口。
“你怎么看？”老支书问。
陈志远走到窗边，看着秦向阳的背影消失在村道拐角。天完全黑了。
“来者不善。”他说。
“善不善，话都在理。”李建设弹了弹烟灰，“账目不清，用工随意，票据不全——这些确实是短处。赵广源要是拿这些做文章，一告一个准。”
陈志远猛地转身：“您觉得是赵广源？”
“不好说。”李建设眯起眼，“但早不来晚不来，直播刚搞完，风声正旺的时候来，太巧了。”
柴有根小声插嘴：“可秦干事……看着挺实在的，还说要帮咱们跑手续。”
“是啊，帮咱们。”李建设冷笑一声，“帮到把所有底细摸清楚，帮到所有不合规的地方都白纸黑字记下来。下次再来人，可就不是‘了解情况’，是带着问题来查了。”
陈志远后背那层凉意，浸透了衣服。他想起秦向阳笔记本上那些工整的字迹，想起那两道重重的划线。
那不是学习笔记。是问题清单。
“那咱们……”他嗓子发干。
“该规范的，得规范。”李建设把烟摁灭，“注册，账户，合同，该弄的弄起来。不能让人抓着硬把柄。但是——”
他也说了但是。
“但是，村里的活法，不能全照他那本子上的来。张家帮李家，李家帮张家，这口气要是断了，云岭村就不是云岭村了。”老支书站起身，走到陈志远旁边，拍了拍他肩膀，“志远，你脑子活，想想办法。怎么既把规矩立住，又不把人情做死。”
陈志远看着窗外。远处，王翠兰家院子的灯还亮着。更远处，张怀谷作坊的窗户黑着。
这些人，这些日子，这套磕磕绊绊却真实运转着的联盟，现在被一本蓝色笔记本，标上了“待规范”的标签。
他攥紧了拳头。指甲掐进掌心，疼。
“我想想。”他说。
声音很轻，落在寂静的屋里，却像砸在地上。
柴有根看看他，又看看李建设，欲言又止，最后还是低下头，继续整理那叠永远理不完的票据。哗啦，哗啦。
夜还长。