已是凌晨两点多，谢淮从工作室出来，街上空荡荡，商铺早已关门，到处黑漆漆。
他骑上摩托车，开出两条街后无意瞥了一眼后视镜，一辆白色的轿车跟在后面，他转弯，后面的车也跟着转弯，他加速，对方也加速。
他心里直呼：见鬼！跟着我干嘛？
故意绕了一段路，他在一家二十四小时营业的便利店门口停下，走进去买一瓶水，出来的时候一眼望见那辆白车停在街对面。
虽然看不清车里面的人脸，但能确定对方就是故意跟着自己。
他不敢停留太久，快速戴上头盔往相反的方向开去。
这次那辆车没有跟上来。
但第二天晚上，那辆白车又出现在工作室附近。
第三天，白车不见了，取而代之的是一辆黑色的SUV。
谢淮没告诉任何人，他只是每天离开工作室的时间越来越晚，有时干脆不回去，在排练室的沙发上凑合一夜。
老周这人性子直，有天提早到工作室，撞上谢淮躺在沙发熟睡，直接摇醒他：“最近怎么老是睡排练室？”
谢淮揉了揉惺忪的睡眼说：“家里水管坏了在修。”
小伍盯着他的黑眼圈，“淮哥，你最近气色不太好。”
谢淮伸手抓了抓垂下来的刘海，故作轻松：“天热，睡不踏实。”
这天他心情非常糟糕，写不出满意的曲加上演出很累，各种杂七杂八的事情堆在一起，让他第一次产生想逃的冲动。
他关掉电脑，拿起车钥匙走出门口，脑海里飞快闪过李怜白的眼睛，那双眼睛透着平静，让他渴望靠近，却又从心底生出一丝哀怨。
他还没有得到她的信任，让她放心在他面前自然展露情绪。
他知道她在忙，可能不会搭理他，但他就是想见她，就算她一直沉默不语，谢淮也想见她，哪怕就看一眼。
见到她后，她果然一如往常地保持疏离的态度，但是离开时，谢淮脑子里一直绷着的那根弦松懈了不少。
他给李怜白发邮件的数量比以前更多，少了几分吊儿郎当的试探，多了几分小心翼翼的诚恳。
他不再问那些大问题，而是开始和她分享一些细碎的念头，“今天录了一段下雨的声音，回来处理了一下，发现它的节奏跟某种古琴曲很像。”
“昨晚失眠，想起大音希声这个词，想了很久，我在想如果声音大到一定程度，是不是就变成了另一种形式的沉默？”
李怜白收到这些邮件的时间也越来越晚，有时是凌晨一点，有时是凌晨三点。
她通常在第二天早上回复，措辞依旧简洁，但她注意到他发邮件的频率变高了，而且内容逐渐脱离请教专业问题的范畴，更像是在跟她分享心情，她没深想，直接把那些邮件归类为正常的学术交流，然后继续去上她的古琴课。
暑假的古琴班进行得很顺利，八个学生，有七个已经能完整地弹出《秋风词》，进度最快的那个产品经理姑娘已经开始练《阳关三叠》。
李怜白对她们的表现总体满意，虽然她依然不怎么笑，但课间休息时已经会主动给学生们添茶。阿姨们带来的水果，每次一放到她手里，她也会拿去和大家一起分享。
某天课后，她和苏雨桦约在一家粤菜馆吃饭。
苏雨桦最近在忙一个项目，被甲方折腾得不轻，一坐下就开始吐槽：“你知道他跟我说什么吗？他想要那种很高级的但又很接地气的，最好能让人一看就哭但又不能太煽情的视觉效果，这不就是网上说的五彩斑斓的黑吗？我当时真的很想把笔记本合上，站起来微笑着对他说您要不自己来？”
李怜白夹了一块鸡肉慢慢吃着，让苏雨桦宣泄工作中积攒的气愤。
苏雨桦叹了口气，“还是你好，你的学生不会让你做高级又接地气的《秋风词》。”
“她们会让我再弹一遍示范。”李怜白说。
“那也是正经要求。”苏雨桦喝一口橙汁，忽然话锋一转，“对了，谢淮最近有没有找你？”
李怜白筷子刚伸出去，悬在半空又放下来，“有，发邮件讨论一些专业问题。”
“就讨论专业问题？”苏雨桦语气意味深长。
“不然呢？”
“我以为他会借着专业问题的名义，约你出去什么的。”
李怜白摇头，“他没有，不过他最近好像状态不太好。”
苏雨桦挑了挑眉：“你怎么知道？”
“邮件里感觉出来的，他以前喜欢问问题，最近发的邮件有点多。”
“多多少？”
“比之前多。”
苏雨桦盯着她的脸打量一番，忽然勾起嘴角，“怜白，你居然在统计他的邮件数量。”
李怜白一阵心虚，继续低头吃菜，但她心里知道，苏雨桦说得对。她不仅在统计他的邮件数量，还在观察他发邮件的时间，措辞的变化以及字里行间那些没有说出口的东西。
她告诉自己这属于正常的专业关注范畴，但她心里还有一个更小的声音，被她压在了很深的地方。
周末在家休息时，李怜白接到陈愈明的电话。
“李老师，冒昧打扰了，不知道你下周六晚上有没有空？我知道一家不错的淮扬菜馆，想请你一起尝尝。”
陈愈明的声音在电话里听起来比分享会上更温和一些，透着一股恰到好处的礼貌，不会让人觉得唐突。李怜白看了眼计划表，周六晚上没有安排，没有理由拒绝他。
“好，几点？”
“六点半，我去接你？”
“不用，你把地址发给我就好，我自己过去。”
傍晚时分，晚霞铺满天际，李怜白换上一件浅蓝色的连衣裙，头发扎起来，准时到达那家饭馆。
陈愈明坐在靠窗的位置，整体看上去干净利落。
整个晚餐的气氛很好，陈愈明是很会聊天的人，话题从最近的音乐治疗研究进展，聊到他之前去贵州山区义诊时遇到的一些趣事，又聊到他最近在读的一本关于大脑可塑性的科普书。
“结束义诊的那天，有个大娘走了很远的山路，扛着一麻袋自己种的土豆要送给我们，我们再三解释说不能收，结果大娘放在门口就走了，追都追不上。”
“那你最后收了吗？”
“没办法拒绝只好收下了，最后拜托村里的干部把钱转交给那个大娘，而团队里所有同事都分到了一袋土豆。”
“后来呢？”
“连着吃了好几天的土豆丝，土豆泥。”
李怜白听完抬手捂住嘴笑了一声，脑补陈医生用精准的刀工给土豆削皮，切丝的场景。
他说话不紧不慢，偶尔会停下来听她说，在她说完之后给出认真的回应。
他是一个很好的谈话对象，也是很好的伴侣候选人。
她知道如果她愿意，这段关系可以很顺利地发展下去。陈愈明稳重可靠，职业体面，兴趣爱好有交集，而且显然对她有好感。
她试着让自己心动。
他说话时手势干净利落，笑起来时脸上的表情温和而有分寸。
给她倒茶时，会先把茶壶转一圈再倒，防止茶渣流出来，他确实是个体贴且注重细节的人。
一切都很好，但问题在于她心里没有任何波澜。
她坐在一家不错的饭馆里，对面坐着个不错的男人，聊着不错的话题。
但她心里想的却是另一件事，前天凌晨一点多发来的那封邮件里，谢淮写了一句：“今天录了一段蝉鸣，处理完之后听起来像古琴的泛音。你要是感兴趣的话，我发给你。”
当时她选择不回复，此刻她坐在陈愈明对面，心里却在想那段蝉鸣处理完之后到底是什么样子的。
但她把这个念头按了下去。
晚餐结束，陈愈明坚持要送她回家。
她这次没有拒绝陈医生的邀请，坐上副驾驶，车上放着节奏舒缓的轻音乐，陈医生开车很稳，遇到红灯时会提前减速。
到她楼下时，他还下车为她拉开车门，说了句：“今晚很开心，谢谢你赏光。”
“谢谢你的晚餐，菜很好吃。”李怜白礼貌道谢。
“那下次有好的餐厅，我再推荐给你。”
“好。”
她回到家，先给自己倒了一杯水，站在客厅里透过窗帘的缝隙望着不远处的灯光。
她走到琴桌前坐下，抬手轻放在琴弦上，感受丝弦微凉的触感。
琴弦代表熟悉和安全，这会让她心安。
她知道自己应该对陈愈明心动，她也希望自己能够对他心动。
那样一切都会简单很多，和一个合适的伴侣营造一段稳妥的关系，走向一条看似清晰正确的路。但她的心不太配合，它安静地待在那里，像一池静止的水不起任何涟漪。
她想起放假前沈老师说的话：“多出去走走，别只呆在一个地方。”她照做了，走出去了，也见到了别的人。
但她的注意力，好像落在了一个她不该去的地方。
她打开手机，点开谢淮前天发来的那封邮件，光标停在附件上，然后她点开那段音频，雨声被处理过，叠加了一层极低频率的底噪，听起来确实像泛音。
她听完一遍又听一遍，在心里对自己说：只是专业交流。
但她的手在琴弦上无意识地拨出了一个音，和那段音频里蝉鸣转化的那个泛音的音高几乎一模一样。琴音散开的那刻，她停住了，手指悬在琴弦上方，许久没有再落下。
窗外的月光照进来，落在她的指尖上，很久她才把手收回去。