现在是2026年2月10日，北方小年。
云旖旎刚放寒假，状态就一个字——懒！懒得吃饭，懒得喝水，懒得下床，懒得出门，甚至懒得翻个身，把自己整个人都睡麻了。
“懒死你得了！”云旖旎的冤种弟弟云骁被她传召过来，认命地帮她翻身调整姿势。
“轻点啊！”云旖旎真的睡麻了，“帮我按摩一下，动不了一点。”
“事真多！”云骁边吐槽边冷着脸帮她按摩，“懒成这样，爸妈居然没骂你，连一句说教都没有。”
“你懂什么？这是高考生的优级待遇。”云旖旎活动了一下筋骨，开始刷手机，“高三就这几个月了，且过且珍惜。放心啦，两年后衣来伸手、饭来张口的就是你了。”
“你以为谁都跟你一样？”云骁气得想翻白眼。
“确实不一样。”云旖旎想了想，“我比你爽！”
云骁没招了：“……”
云旖旎又缓缓开口：“我有一个勤劳能干、随叫随使的弟弟，你有吗？”
云骁又又没招了。
云旖旎又补了一句：“我没有好吃懒做的姐姐，你有你就受着吧。谁让你没有我幸运且幸福呢？”
云骁彻底没辙了，感觉被夸了又像被骂了。被夸了不开心，被骂了更不开心。
“还给你骄傲上了？你还挺自豪啊！”云骁真的服了！
“引以为豪。”云旖旎毫不羞愧。
面对这样的姐姐，云骁也只能送自己两个字——受着！毕竟是亲姐啊！
“呵，你这样将来怎么照顾自己？”云骁换了个话题。
“找保姆好贵，找对象……”云旖旎纠结着，“现在找对象会不会挖到未来的优质股？”
“找个屁的对象！现在这个年纪的男的没有一个好东西！”云骁像点燃的炸药，“你以后再找，我给你把关。现在你就专心学习，大不了我勉强牺牲时间与体力，照顾一下你这娇弱不能自理的小女子。”
“哥们大气！”云旖旎鼓掌，“姐现在当然不会找，姐的目标理想远大着呢！岂会被男人阻挡脚步。”
“说说看，什么远大理想啊？”云骁看着斗志昂扬的姐姐，很是欣慰。
“找到跟张凌赫一样帅的男朋友！”云旖旎晒出张凌赫微博上新鲜出炉的神图，“帅吧！”
“帅是挺帅的，但……”云骁欲言又止。
“姐姐教过你，有话直说。”云旖旎想听听他能憋出什么“好话”。
“但你配不上啊！”云骁说出口了。
“也不必这么直！心里明白就可以了，不要说出口，多伤害我这个天真少女的幼小心灵啊！”云旖旎捂着胸口，作出心碎一地的神情。
“浮夸。”云骁对这演技表示无奈。
云旖旎后知后觉，自己居然被蔡昕影响了，开始学她了。但蔡昕以前也不这样啊，她又是跟谁学的？没等她想明白，云骁的话让她幸福感爆棚。
“明天是你生日，你的礼物我已经准备好了。”云骁拿过一个精致的礼盒，礼盒上还带了数字密码锁。
“这么高级！是什么东西？”云旖旎摇了摇，没什么声音。
“打开来看看就知道了。”云骁不怀好意地笑了。
“不会是什么可怕的东西吧？”云旖旎狐疑。
“包你喜欢。”云骁拍着胸脯保证。
“密码是什么？”云旖旎试了初始密码四个零，打不开。
云骁递了一张纸给她，上面印着一道数学题：“这道题是一道奥数题，但几个数字我改了一下，网上搜不到的，自己解，答案就是密码。”
“奥数题？！”云旖旎咬牙切齿，“是你有病还是你有大病。”
“你若不想解，叫我一声哥哥我就告诉你。”云骁故意逗她。
“别逼我在快乐的时候崩你！爱说不说，滚！”云旖旎炸毛了，还朝他扔了个□□熊的抱枕。
“谢谢，这黄熊精，我笑纳了。”云骁接住抱枕，放到床尾，眉飞色舞地出去了。
“我不行，我朋友一定可以。”云旖旎开始翻好友列表搬救兵。
她第一个想到的是司堂，发了“在吗”又撤回了，因为她想到了一个更适合的人。
稀饭妮：阿絮，这道题的答案是什么
稀饭妮：[图片]
兰花的絮约：答案是8211，你怎么对奥数感兴趣了？
稀饭妮：一眼出答案，厉害！没有，我只想知道答案，不Care过程。谢谢絮宝，比心??
兰花的絮约：这道题是上次参与奥数竞赛的题目，一模一样，连标点符号都没变。这题挺难的，网上也搜得到，我印象很深。
稀饭妮：他就是想难为我，好在我有絮宝。
聊天到此结束。
云旖旎内心骂骂咧咧：不是说改了数字吗？敢耍我？！拆完礼物再找云骁算账！
她输入密码8211打开礼盒，看到里面的东西瞬间双眼放光！
特签！
云旖旎瞬间熄火，抱着两本书傻乐半天。
云骁一定不是要为难我！那题是原题，网上搜得到，而且密码是我的生日，猜都猜得到！
司堂发来了消息。
司堂：怎么了？
稀饭妮：没事。
云旖旎发完觉得哪里怪怪的，好像她在故意拿司堂取乐。于是，她又补了一句：
稀饭妮：原本有事，现在解决了。
司堂：看来是我来晚了。
这要云旖旎怎么接？两个人都没发消息。她决定打破沉默，输入“没有没有，是我……”，又打不下去了，删删减减，增增添添，怎么都不对。
司堂看到一直持续的“正在输入中”，发了一条消息：
司堂：生日打算怎么庆祝？
云旖旎看到他换了话题，松了口气：
稀饭妮：过！大过特过！但是是在高考后的升学宴上。
云旖旎和妈妈宁娟早就问过她成人礼要怎么过，问她想不想在外面包个场，弄气派点，宴请亲朋好友见证。
云旖旎觉得太麻烦，就说和往年一样在家过，一家人吃个饭，开心高兴就完了。
说到底，就是懒！
司堂：？
司堂：今晚能出来吗？
稀饭妮：咋了？可以是可以，几点？在哪？
司堂：比较晚，保密。
稀饭妮：我可是成年的人了。
司堂：行，到点给你发消息。
云旖旎怀着激动的心情等到了晚上十一点半。正当她以为司堂忘了，快要气炸的时候，收到了消息：
司堂：[位置]
司堂：这里。
云旖旎看到定位，懵了：
稀饭妮：观景台？
她家附近有一个观景台，步行二十分钟左右。
云旖旎收拾好打算出门，一开门，发现一个高大的人影在家门口。
鬼啊！
她没来得及多想，“嘭”的一声关上门。
司堂：出来
稀饭妮：门口有人
司堂：我
云旖旎放下心来，打开门：“你怎么来了？不是在那吗？”
司堂：“接你。”
云旖旎：“这一带我比你熟。”
司堂：“哦。那你带路。”
云旖旎：“……”
她内心OS：费那么老大劲，想干嘛？
两个人悠哉悠哉地走到观景台。
“怎么这个点约我？是要带我先去体验一下成年人的夜生活吗？”云旖旎问。
司堂来了一句：“高三生的夜生活——挑灯苦读。”
好嘞，聊天结束了！
“就不能说点漂亮话吗？”云旖旎踢了一脚路边的小石头，好大力的一脚，把石头踢飞了好远。
“你真漂亮。”司堂开口。
云旖旎懵了。她怔怔地盯着司堂，月光照在他脸上，却把他投射进了她的心里。
“干嘛突然这么说？”好在她在背光的一面，四周漆黑，不然脸颊上的红晕与耳垂上的红都清晰可见。
“这不是你要的漂亮话吗？”司堂不以为意。
“我是那个意思吗？”云旖旎揉了揉发烫的耳垂，“你不要曲解。”
“那你什么意思？说来听听。”司堂一脸洗耳恭听的模样。
云旖旎不想搭理了：“没什么意思！”
说完又有点后悔，自己在恼火什么啊？她觉得现在的自己像个恼羞成怒的蛮女，怎么也想不明白自己为什么会情绪上头，现在的场景真是尴尬到不行。
两个人都沉默着。
云旖旎开始自我攻略：云旖旎你到底在想什么？你不是想让他说点漂亮话哄你高兴吧？就算今天是你生日也不要想得这么美！朋友之间说这种话不合适，你不能因为喜欢他就苛求他对你好啊。
做了两分钟思想建设和三个深呼吸后，云旖旎打算打破沉寂。
她原本想说“开玩笑，别在意”，开口却是：“还有五分钟就是我成年的时刻了，你不会要和我一直干瞪眼吧？”
话一出口，她就想找个地缝钻进去，但只能硬着头皮等司堂回应。
司堂淡淡地来了一句：“我不是绿豆。”
云旖旎愣了一瞬，急眼了：“你才是王八！王八看绿豆！”
司堂对答如流：“嗯，我是王八，你是绿豆。高兴了吗？”
我高兴个锤子！
云旖旎彻底不说话了，她怕被气傻。
司堂把默不作声、浑身上下都在叫嚣“老娘很不爽”的云旖旎拉到石椅上，按着她坐下。
“干什么？”云旖旎没好气。
司堂就这么看着她，她也不断地回看着他。
月光总能给人镀上一层美好，银辉照在身上，人却映入心里。
在此时，云旖旎也不得不承认——司堂帅炸了！
司堂是很客观的帅，你可以说他没长在你的审美点上，但他确实是帅的。
看久了这张俊颜，云旖旎心中的气消散了不少。
“你倒是说句话啊！”她也是怕了，跟他冷场可能会被冻死。
司堂从旁边的亭子里推出一辆小推车。
“这什么啊？”云旖旎打开手机手电。
光线投向小推车，是一辆□□熊图案的推车。小车容量极大，掀开盖子，里面有三个盒子平铺着，都用□□熊纸包好。
“拆吧。”司堂言简意赅。
“那我先从最小的开始拆。”云旖旎熟练地用钥匙划开纸的封口贴。
第一个居然是台mini12拍立得相机。
“大手笔啊。”她继续拆第二个。
是十盒拍立得相纸，整整一百张！
“要命啊！好喜欢。”拆第三个的时候，她的手都在抖，“这不会是一个更大的惊喜吧？”
司堂示意她拆。
云旖旎发现是一个鞋盒，上面印有她很喜欢的轻奢品牌logo，看包装，这鞋应该是定制款。
“这……”她已经无法用言语表达心情了。
红底鞋，酒红丝绒8cm细跟，完全就是她的心头好。
遇到这双梦中情鞋，云旖旎再也绷不住了。
“你真的……是二中第一贵桌啊！”她找不到词了，“作为你的同桌，属实幸运且幸福。”
“满意吗？”司堂问。
“太满意了！这都不满意还得上天？”云旖旎笑着回答，“话说你什么时候开始准备的？这牌子的鞋从下单定制到收货，怎么着也要小半年啊。还有你怎么知道我的鞋码？”
“可能我比较厉害。”司堂不打算正面回答，他正沉浸在送出合心意礼物的满足感里，不甚在意这些细节。
云旖旎：“高跟鞋会不会太成熟了？”
司堂：“高跟鞋不是成熟的标志，只是你选择的鞋子样式。”
司堂塞给云旖旎一个红布袋，布袋中间用金笔描了些奇奇怪怪的符，看着很眼熟。
云旖旎打开后发现是一个护身符。
“这是东山寺的护身符吧？”
“嗯，开过光的。”
“为什么送我这个？”
“保平安。”
“你不是无神论者，坚持唯物主义吗？”
“我是，但你不是。就当一份礼物。”
“你什么时候去了东山寺？”
“元旦。”
“哦~我五一假期要去求高考顺利，像三年前中考那样。你陪我去，行吗？”
“看在你生日的份上，我答应了。”
提及东山寺，云旖旎始终觉得对不起司堂。即使……
“我……”她打算坦白。
“咻——砰！”第一簇烟花冲上夜空，炸开漫天金红，把观景台照得忽明忽暗。
云旖旎下意识仰头，眼睛被流光映得亮晶晶，连呼吸都轻了几分。
倒计时的光点在天际层层叠叠铺开：3、2、1——
整片夜空骤然炸开璀璨花火，整片夜空骤然亮如白昼，温柔的文字在夜色里缓缓浮现：
祝云旖旎十八岁生日快乐！
高考大捷，旗开得胜。
人生路易，事业威登。
云旖旎心口猛地一缩，指尖都微微发颤。
她转头看向司堂，他正垂眸望着她，眼底盛着比烟花还亮的光，安静又专注，像是这漫天璀璨，都不及她半分。
风一吹，发丝拂过脸颊，他很自然地抬手，指尖轻轻替她把碎发别到耳后，动作轻得像怕惊扰了什么。
指尖擦过耳廓的一瞬，云旖旎浑身一僵，脸颊瞬间烧得滚烫，连心跳都乱了节拍。
“司堂……”她声音轻得发飘，“这些……都是你准备的？”
“嗯。”他应得简短，却格外认真，“鞋半年前就定了，拍立得和相纸是按你收藏夹里的款式买的，烟花……算准了零点准时放。”
云旖旎眼眶微微发热，鼻尖发酸，又想哭又想笑。
原来那些她随口提过的喜好、偷偷收藏的东西、念叨过一次的鞋款，他全都记着。
“你怎么……这么好啊。”她小声嘟囔，不敢看他，只低头攥着手里的护身符，红绳被捏得发皱。
司堂轻笑一声，低低的，在烟花声里格外清晰。
“十八岁了。”他望着她，目光温柔又郑重，“以后也是大人了。”
“那……大人可以怎么样？”云旖旎抬头，眼底还沾着一点水光，怯生生又带着点试探。
司堂沉默一瞬，伸手轻轻握住她空着的那只手。
他掌心温热，指节分明，力道很轻，却稳稳将她的手裹在其中。
“可以……”他顿了顿，声音压得很低，只剩两人听得见，“被作为同桌的我好好照顾。”
云旖旎猛地抬眼撞进他眼底，心跳瞬间失控，轰的一声，比头顶的烟花还要热烈。她不敢看他了。
烟花还在不断升空，银白、绯红、鎏金，一簇接一簇，照亮她泛红的脸颊、发烫的耳垂，也照亮他眼底藏不住的温柔。
他没有说喜欢，没有说心动，可真心的温度、眼底的认真、筹备了半年的用心，每一样都在清清楚楚地告诉她：你被人郑重地、小心翼翼地，放在了心上。
云旖旎咬着唇，忍不住弯起眼睛，笑得又甜又软。
“司堂。”
“嗯？”
“十八岁祝福，我收到了。”
他唇角微扬。
“嗯，你的十八岁，我在场。”
夜风温柔，烟火璀璨，少年少女并肩而立，心跳同频。
这一年的烟花与月光，都成了青春里，最盛大温柔的见证。
十八岁的第一天，以盛大烟花开场，以藏不住的心动收尾。
原来青春里最美好的事，从来不是烟花有多璀璨，而是——你喜欢的人，恰好也把你，放在了心尖上。