入秋后的清晨多了薄霜，城市从燥热里沉静下来，叶希望的心境，也如同这渐凉的天气，愈发沉稳无波。
沈迟的陪伴，已经成了生活里固定的背景音。他会准时出现在她必经的路口，会记得她所有细微的习惯，会在她疲惫时递上一份温热，会在她沉默时守着安静不打扰。他的温柔坦荡又克制，从不会越雷池一步，更不会试图强行撞开她筑起多年的心墙。
整座写字楼、整个圈子里，几乎所有人都认定沈迟会是她最终的归宿。
只有叶希望自己清楚，心墙之内，从来只住着一个人。
裴西忘这三个字，早已不是执念，不是伤痛，不是意难平，而是她呼吸里的一部分。她不再刻意去想，不再刻意去等，可那份根深蒂固的爱意，从未有过半分消减。
她可以和沈迟并肩工作，可以一起吃饭、散步、应对所有场合，甚至可以在脆弱时接受他的照顾，却唯独不能，把心分给他一丝一毫。
那道墙，是七年的伤痛，是一场宿命般的相遇，是一场以遗忘为结局的深爱。
无人能拆，无人能进。
某天项目庆功宴，众人喝得微醺，有人起哄让沈迟和叶希望喝一杯交杯酒，笑声满堂，气氛热闹到极点。
同事们推搡着两人向前，眼神里全是善意的撮合。
沈迟没有动，只是温和地看向叶希望，把所有选择权都交给她。
他永远这样，尊重，退让，不强迫，不勉强。
叶希望迎着所有人的目光，神色平静，轻轻摇了摇头，语气礼貌却坚定：“别开玩笑了，我们只是同事。”
一句话，轻描淡写，却清晰地划开了界限。
全场的笑声微微一滞，很快有人打圆场，把话题岔开。
沈迟没有丝毫不悦，反而替她挡了后续的敬酒，声音依旧温和：“她不能喝，我来。”
整场宴会，他依旧守在她身边，体贴如常，仿佛刚才那一幕从未发生。
散场后，夜风微凉，两人走在空旷的街道上，一路沉默。
叶希望先开口，声音带着一点歉意：“刚才……对不起。”
“没有对不起。”沈迟脚步平稳，语气坦然，“我知道，你的心里有一道墙，我从来都没想过要强行闯进去。”
他转头看她，路灯在他眼底投下温柔的光：“我只是想站在墙外，等你哪一天愿意自己打开门。
如果一直不愿意，那我就一直等。”
叶希望停下脚步，望着远处沉沉的夜色，心口微微发涩。
她何其幸运，在走出深渊之后，遇见这样一个温柔妥帖的人。
可她又何其残忍，用一道心墙，辜负了他全部的深情。
“沈迟，我心里的人，不会回来了。”她轻声说，像是在告诉他，也像是在告诉自己。
“我知道。”沈迟点头，没有丝毫犹豫，“所以我更不能走。”
叶希望不再说话，重新迈开脚步。
有些答案，不必说出口。
有些辜负，早已成定局。
她的心墙之内，永远是那个远走、赎罪、消失，却占据了她全部心动的人。
墙再冷，再厚，再无人能及，她也会守着它，过完这一生。
夜风卷起地上的落叶，轻轻擦过脚边。
两人的影子依旧并肩，却隔着一道看不见、跨不过的心墙。
他在墙外静守，她在墙内念旧。
一生相伴，一生无缘。