雪一连下了好几日，天地间一片素白，小镇安静得只剩下风吹雪落的声音。
年关越来越近，街上渐渐有了年味。家家户户都在扫尘、贴春联、磨豆腐、蒸年糕，空气中飘着米面与烟火的香气，连风里都裹着热闹。
沈惊寒趴在窗边看了好一会儿，回头拽了拽苏晚眉的衣袖：“我们也去赶集好不好？”
苏晚眉正擦拭着桌上的瓷碗，闻言回头，眼底带笑：“想去买什么？”
“□□联，买红纸，买糖……”沈惊寒掰着手指，眼睛亮晶晶的，“还要买一点肉，过年要吃顿好的。”
“好。”苏晚眉放下手里的活，拿起围巾，细心地给她围好，“都听你的。”
两人并肩走在雪地里，脚印一深一浅，落在洁白的雪上，像两行温柔的诗。
集市上比往日热闹十倍。春联摊前红得耀眼，肉铺前挂着新鲜的腊肉，糕点铺飘出甜香，小孩子拿着糖葫芦跑过，笑声清脆。
沈惊寒看得目不暇接，嘴角一直扬着。
苏晚眉始终牵着她的手，把她护在身边，她多看哪样一眼，就默默买下来。不一会儿，两人手里就提满了东西：红纸、笔墨、春联、福字、一小块五花肉、一小包桂花糖、一串糖葫芦。
沈惊寒咬着糖葫芦，甜得眯起眼：“好久没这么开心了。”
苏晚眉看着她，轻声道：“以后每年，都这么开心。”
回到家，两人开始收拾屋子。
苏晚眉扫地擦窗，沈惊寒就负责把东西一一摆好。阳光透过窗户照进来，落在两人身上，暖得让人心里发甜。
下午，苏晚眉研好墨，把红纸铺在桌上。
“你写还是我写？”她看向沈惊寒。
沈惊寒有点不好意思：“我字不好看。”
“我教你。”苏晚眉从身后轻轻环住她，握住她拿笔的手，“慢慢来。”
笔尖落下，墨香四溢。
两人的手叠在一起，一笔一画，在红纸上写下最朴素的心愿：
岁岁平安
年年相依
字不算最好看，却写得格外认真。
沈惊寒回头，鼻尖蹭到苏晚眉的脸颊，轻声说：“这是我见过最好的春联。”
苏晚眉低头，在她唇角轻轻碰了一下，快得像一个错觉。
“嗯，最好的。”
沈惊寒耳朵瞬间红透，连忙转回头，假装专心写字，心跳却快得藏不住。
傍晚，苏晚眉进了厨房。
铁锅烧热，油花微响，五花肉被煎得金黄，香气一下子漫满整个屋子。沈惊寒守在灶边，像只等着投喂的小猫，眼睛一眨不眨。
“好香啊。”
“马上就好。”苏晚眉回头笑，“你去外面等着，这里油烟大。”
沈惊寒不肯走，就安安静静坐在小凳子上，看着她忙碌的背影。
曾经在枪林弹里来去的人，如今为她洗手作羹汤。
一汤一饭，一朝一夕，都是最沉的温柔。
晚饭很简单，却足够隆重：一盘红烧肉，一碟青菜，一碗热汤，还有一小碟桂花糖。两张小凳子，一张小桌，两个并肩而坐的人。
沈惊寒夹起一块肉，放进嘴里，软糯入味，她眼睛一亮：“好吃！”
苏晚眉看着她吃，比自己吃还满足：“多吃点。”
窗外雪落无声，屋内灯火温柔，肉香、糖香、墨香混在一起，成了最踏实的“年”的味道。
天黑下来，新年真正到了。
小镇零星响起鞭炮声，打破雪夜的安静。天上没有月亮，却有家家户户透出的灯光，把黑夜照得暖融融的。
两人搬了椅子坐在院子里，肩靠着肩，看远处零星的烟火。
沈惊寒把冻凉的手塞进苏晚眉手里，轻声说：“去年这个时候，我还在废墟里，一个人都不认识。”
苏晚眉握紧她的手，捂在掌心：“今年不会了。”
“以后都不会了。”沈惊寒抬头笑。
她伸手，摸出脖子上的玉佩。两半玉早已合在一起，梅花完整，裂痕温柔。
“你看，我们终于圆满了。”
苏晚眉低头，在她发顶轻轻一吻，声音轻而郑重：
“不止今年。
以后每一年，
我都陪你。”
沈惊寒靠在她怀里，听着她沉稳的心跳，听着远处零星的鞭炮声，心里安稳得一塌糊涂。
她曾经以为，自己这一生，都要在硝烟、失忆、愧疚里度过。
她曾经以为，那个护着她的人，永远埋在了那片废墟里。
可命运终究温柔。
让她活，让她记，让她等，让她重逢。
让她在历经生死之后，终于拥有一间小屋，一盏暖灯，一炉烟火，一个永远不会离开的人。
夜深了，寒气渐重。
苏晚眉把沈惊寒打横抱起，轻轻走进屋，放在床上，又细心地掖好被角。
“睡吧。”
沈惊寒拉住她的手，眼睛亮得像星星：“你陪我。”
苏晚眉躺下，将她揽进怀里。
暖炉还在烧，被窝暖烘烘的，怀里的人安稳又柔软。
沈惊寒缩在她怀里，轻声说：
“晚眉，新年快乐。”
苏晚眉低头，吻落在她额头，温柔得像雪落无声：
“新年快乐，我的惊寒。
从今往后，
新年胜旧年，
岁岁常相见。”
窗外，风雪已停，天地安宁。
屋内，灯火温柔，两心相依。
那棵院子里的小梅花树，在雪夜里静静积蓄着力量。
再过不久，它就会迎着寒风，开出第一朵洁白的花。
就像她们，熬过最黑的夜，最冷的冬，终于迎来春暖花开，岁岁年年。