在一次行动里，张啸的腿部伤口感染了丧尸病毒。
虽然贺羿给她的腿部绑了绷带，能够让毒素蔓延得慢一点。
但还是有少量的毒素残留在了张啸身体里，而她的右小腿也因此保不住了，给做了截肢处理。
高叶翻遍了实验室的柜子，找到了几瓶没有标签的药水。透明的，淡黄色的，闻起来有一股苦杏仁的味道。瓶子上没有日期，没有成分说明，只有手写的两个字——“抑制”。
张啸说，那应该是乔莹和萧深澜留下的。
她们走之前正在研究这种病毒，试图找到一种能抑制病毒的药物。
这几瓶药水大概就是她们的初步成果，一直没有机会试验，因为她们走了之后就再也没有回来。
没想到第一次用是在张啸的腿上。
贺羿用注射器从瓶子里抽了半管药水，沿着伤口周围的皮肤分几个点注射进去。
张啸疼得浑身发抖，牙齿咬着嘴唇咬出了血，但始终没有叫出声来。
但效果是有限的。药水只能抑制病毒，不能清除病毒。那些残留的病毒像是扎进木头里的钉子，拔不出来了，但一直都在。
而最最重要的是，
不知道从哪一天开始，张啸的话变少了。
其实她回来那天就一整天没有说话，大家都以为她是不舒服，没有怀疑，但是渐渐的，不对劲的事情越来越明显。
从前，作为小队里的队长，张啸偶尔会和陆离争论实验室的物资应该怎么分类，或者和钱欢愉一起打理植物仓里的那些番茄苗。
她很喜欢笑，眼睛弯成两个月牙儿 ，嘴角两个小梨涡。
但是现在，她开始一个人坐在实验室的角落里，盯着架子上那几瓶剩下的药水瓶发呆，一坐就是一两个小时，像一尊蜡像。
晚上，钱欢愉睡在她隔壁的房间。隔着一层薄薄的水泥墙，能听到她的哭声。
她开始以泪洗面，但嘴里只说一句“没事”，之后便是更长的沉默。
后来，某一天早晨，张啸醒来后像是变了一个人。
她坐在床上，看着来送早饭的郑秋池，突然问：“你是谁？这是哪里？”
郑秋池手里的碗差点掉在地上。
张啸还记得自己的名字，记得自己是学医的，记得自己上了一辆出租车，但不记得乔莹，也不记得萧深澜。
不记得病毒，也不记得她们。她的大脑像一台过载的电脑，把最占内存的那些文件自动删除了。
忘记之后，她的脾气就变了。
她不再哭泣，而是变得暴躁。
她会冲钱欢愉吼叫，会把高叶送来的饭菜打翻在地上，会用力捶打那扇铁门直到双手红肿。
大概把她们当成了绑匪，一群锯掉了她的腿，把她关在地下室里的绑匪。
这个逻辑很简单，比真相好接受得多。真相太复杂了，病毒、末日、截肢、死亡，可能这些东西像一团乱麻，她的大脑处理不了，所以干脆拒绝了。
她们没有告诉她真相。不是想瞒她，是不知道该怎么开口。
“你被丧尸咬了，我们锯掉了你的腿，现在你体内还有病毒残留，随时可能爆发。”
这句话说出来，张啸大概会用那把抢来的刀割断自己的喉咙。
然而令人头疼的是，张啸开始一次又一次地逃跑。
她拄着拐杖在黑暗的走廊里摸索出口，翻遍了基地的每一个角落，打开过每一扇门，看过每一个房间。
她看到了实验室里的那些玻璃缸，看到了泡在福尔马林里的肢体。
那天晚上，她不知道从哪里摸到了一把刀。
她把那把刀攥在手里，刀尖抵着自己的喉咙。高叶推门进来的时候看到的就是这个画面。
高叶伸手去夺刀刃，一下子把刀抽了出来。
简长宁听到动静冲进来的时候，张啸坐在床上，两只手空空地伸在前面，像在找什么东西。
简长宁走过去，弯下腰，想把张啸的手按下去，让她躺好。
但张啸的手指却又碰到了简长宁手臂上那把常年别着的匕首，猛地抽出来对准自己。
简长宁快速地伸手去挡，匕首划过她的小臂，皮肉翻开，血喷了出来。
张啸坐在床上，看着自己手上的血，愣了很久。
简长宁简直不敢相信，这一刀要是真落在张啸的喉咙上，绝对没有存活的余地。
而张啸盯着那些血看了很久，然后抬起头来看着高叶，说了一句让高叶这辈子都忘不了的话。
“我是不是……已经死了？”
高叶没有回答。她把张啸的手按回被子里，站起来走了出去。
关上门之后，她靠在走廊的墙上，仰着头闭着眼睛，很久很久没有动。
张啸出问题后，日常任务的缺口越来越明显。
她们开了一次会，六个人围坐在那张旧长桌旁边。
大家以4:1的投票选举了贺羿为新队长，陆离为副队长。
其余的分工不变——钱欢愉管植物仓，高叶管控制室和渔馆，实验室归陆离。
六个人依旧轮流出任务，四个人出去，两个人留守。
有时候是去搜寻物资，有时候是去接应那些从其他地方逃过来的幸存者。
是的，病毒爆发后，尽管十年过去，她们也仍没有放弃与西北部的幸存者基地建立联系。
几年来，她们接应过的人不少，但大多不值得信任。
最初的几年，她们每隔一段时间就会往西北方向发一次无线电信号，从来没有收到过回复。
后来信号设备坏了，高叶修好了，又坏了，又修好了。
现在那台设备放在控制室的角落里，每隔几天就会有人打开它，调到那个频率，说一句“有人吗”。
然后等，等到电流的沙沙声灌满了整个控制室，再关掉。
有一天她们回来发现，张啸又忘记了。
不是故意的，这是张啸的身体替她做的决定。她的大脑承受不住了，像一根被反复弯折的铁丝，终于断了。
她醒来后像从前一样忘记了后面发生的一切，一切又回到了原点。
钱欢愉是最早发现麻醉剂和张啸体内病毒有关联的人。
那天张啸闹得很凶，比之前任何一次都凶。她把房间里的行军床掀翻了，把柜子推倒了，用手砸门，砸得满手是血，像感觉不到疼一样。
再这样砸下去，手就要废了。
钱欢愉实在没有办法了，从急救包里翻出了一支麻醉针。
针管推了一半。
张啸很快安静下来，闭上眼睛，靠在墙上，像睡着了。钱欢愉把她抱回床上，盖好被子，坐在床边守着她。
张啸醒来后，钱欢愉正在给她倒水。她听到身后有动静，转过头，看到张啸睁开了眼睛，但那双眼睛不对。
和平时那种浑浑噩噩的空不同，这次是一种更可怕的、像有什么东西在里面烧的亮。
张啸的嘴唇在发抖，牙齿在打颤，整个人像被电击了一样从床上弹起来。
她的手指抓着自己的头发，指甲嵌进头皮里，嘴巴张开又合上，发出含混不清的声音。
钱欢愉往后退了一步，她看到张啸的皮肤变成了青灰色的，像蛛网一样的纹路从脖子上蔓延出来，爬上脸颊。
钱欢愉喊了一声，简长宁和陆离冲了进来。
陆离看了一眼张啸，转身跑去了实验室，回来的时候又取来了那瓶淡黄色的药水，针管扎进瓶口，抽了满满一管。
青灰色的纹路退了下去，像潮水退潮一样。
张啸的身体软了下去，眼睛闭上了，呼吸从急促变得平缓，像什么都没有发生过一样睡着了。
后来张啸再次失控的时候，陆离又用了麻醉剂，但每次张啸醒来体内的丧尸病毒都会爆发。
需要再次注射抑制试剂。
反复几次之后，她们终于确认了：
「麻醉试剂会与张啸体内残留的病毒发生共鸣，唤醒那些沉睡的病毒，让它们从潜伏状态切换到活跃状态。麻醉剂像一把钥匙，打开了那扇不该被打开的门。」
所以她们再也没有用过麻醉剂。
不管张啸闹得多凶，她们都不敢再用。
生怕哪一天，这具本就千疮百孔的身体会再也承受不住。
上次基地里，钱欢愉给张啸注射了麻醉剂。
那是不得已的。
后来事实证明，张啸体内的病毒也确实爆发了。
这次距离上次的注射仅仅过了一天。
麻醉剂在张啸体内还没有完全代谢干净，那些被唤醒的病毒还没有完全回到潜伏状态。
如果再次注射，那些病毒会第二次被唤醒，而且会比上一次更猛烈。
张啸的身体在日复一日的精神折磨下早就经受不住了，她瘦得只剩下一把骨头。
再来一次，她可能醒不过来。
简长宁在树林里吼出那声“不能再麻醉了”的时候，脑子里闪过的就是这些东西。
她不是不知道陆离说的是对的——没有别的办法。但她不想再看到张啸痛苦的模样。
但事已至此。张啸躺在钱欢愉怀里，脖子上的针眼还在往外渗一点血珠。
她的脸色苍白，嘴唇发灰，呼吸又浅又快，像一台快要熄火的发动机在最后拼命地转。
钱欢愉抱着她，感觉怀里的人像一片随时会被风吹走的树叶。
她的眼泪砸在张啸的脸上，顺着她的鼻梁往下淌，滴进她微微张开的嘴里。
简长宁看着，心如刀绞。