夕阳斜斜挂在教学楼上方，把校道染成浅橘色，零星的住校生拖着行李箱慢慢走着，喧闹褪去大半，只剩恰到好处的安静。
虞媳背着双肩包踏进校门，步伐舒缓，时间掐得正好，避开了拥挤的返校高峰，也不至于赶在晚自习前慌慌张张，能从容回宿舍放好东西，再去教室。
她刚走没几步，就看见校门口的香樟树下，站着个熟悉的身影。
沈戈倚着树干，校服外套随意搭在臂弯，内里的白衬衫领口微敞，一只手揣在裤兜里，另一只手晃着两杯封装好的奶茶，杯壁凝着薄薄的水汽。看见虞媳，他直起身，慢悠悠朝她走过来，眉眼间带着惯有的散漫。
“总算来了。”沈戈开口，语气随意，像是等了许久，却又没有半分抱怨。
虞媳抬眸看他，脚步没停：“我什么时候来，是我的事。”
“我又没说什么。”沈戈轻笑一声，自然而然跟在她身侧，顺手把其中一杯奶茶递过去，“刚在校门口买的，新品，拿着。”
虞媳没有推辞，抬手接过，指尖碰到微凉的杯壁，淡淡说了句：“谢谢。”
两人并肩走在校道上，脚步步调一致，晚风拂过，卷起几片落叶，周遭安静得能听见彼此的脚步声，没有刻意找话题，却丝毫没有尴尬的氛围。
“这时候回来，倒是清净。”沈戈率先开口，目光扫过空旷的校道，语气平淡。
虞媳微微颔首，目光落在前方：“人少点好。”
沈戈侧头看了她一眼，没再多说，只是嘴角勾起一抹浅淡的笑意。上次在星力城，她被周遭喧闹搅得浑身紧绷的样子，他一直记着，自然懂她挑这个时段返校的心思，无需多问，也无需多说。
“对了，”沈戈忽然想起什么，转头看向她，语气带着几分戏谑，“上次那电影，你回去没睡踏实吧？”
虞媳瞥他一眼，语气平静，却带着几分怼意：“总比某人在影厅里，被突然的镜头吓得手忙脚乱强。”
“那是意外。”沈戈挑眉，丝毫没有被戳穿的窘迫，反倒理直气壮，“谁能想到剧情来那么突然。”
“嘴硬。”虞媳吐出两个字，眼底掠过一丝极淡的笑意，转瞬即逝。
“彼此彼此。”沈戈轻笑，也不跟她争辩，就这么慢悠悠地走着，两人你一言我一语，互怼得自然又轻松，没有尖锐的争执，只有熟络人才有的默契打闹。
两人又走了几步，虞媳抬头看了眼宿舍楼的门，停下脚步，侧头对他说：“我到了，你先回教室吧，我收拾东西可能还要好一会儿。”
沈戈点点头，语气漫不经心：“行，记得快点，今晚晚自习多半是班主任守着，晚了又要被念叨。”
“知道了。”虞媳应了声，转身走进了宿舍楼。
楼里很安静，室友们大多赶在预备铃响前去了教室。虞媳没多耽搁，把背包往桌角一放，书本、换洗衣物随便塞了塞，想着晚自习结束回来再慢慢整理。她随手从背包里抓了几本晚自习要用的课本和练习册，又拎上那杯没喝完的奶茶，再顺手从桌肚里摸出一瓶哈密瓜牛奶，转身快步往教学楼走。
实验A班的教室就在一楼，不用爬楼，几步路就到了。她刚跨进教室门，一道身影就凑了上来，是时佳聆。她轻轻挽住虞媳的手腕，语气里带着点小委屈，却又藏不住雀跃：“可算来了！我还以为你这周又要请假，都做好自己一个人吃饭、一个人来回走的准备了。”
虞媳看着她亮晶晶的眼睛，想起前几个月自己确实休了好长一段时间的假，那阵子她总是一个人，连去食堂都孤零零的，心里软了软，语气也放得温温柔柔：“放心吧，不会了，以后不会让你一个人的。”
“太好了！”时佳聆立马笑开，跟着她走到座位旁，目光扫过她手里的奶茶，眼睛一亮，“哇，这是校门口新出的那款吧？我还没喝过呢，媳媳，我可以尝一口吗？”
虞媳的动作顿了顿，指尖无意识地捏了捏奶茶杯壁，犹豫了一瞬，轻声开口：“我已经喝过了，味道一般，不太好。”她说着，顺手把手里的哈密瓜牛奶递了过去，“你先喝这个吧，星期五放学我再请你喝一杯，好不好？”
时佳聆没多想，爽快接过牛奶，笑着应：“行啊，那说好了，星期五你得请我喝！”
“嗯，不会忘。”虞媳点点头，刚把书包和课本放进桌肚，预备铃就响了。时佳聆也赶紧回了自己的座位，教室瞬间安静下来。
虞媳刚坐下，后桌的椅子轻轻响了一声，沈戈的声音从身后传来，压得很低：“磨蹭半天，还以为你要被老班抓个正着。”
虞媳没回头，只淡淡回了句：“总得拿书吧，总不能空着手去上晚自习。”
身后传来一声轻笑，沈戈没再多说，却伸手递过来一张纸条，从她的课桌缝隙塞了进来。虞媳低头展开，上面是他潦草的字迹：
【那奶茶新品，真那么难喝？】
她捏着笔，在下面轻轻划了一笔：【还行。】
纸条很快被收了回去，过了几秒，又塞了回来，多了一行字：
【难喝还攥那么紧？】
虞媳握着笔的手顿了顿，耳尖微微发烫，没再回，只把纸条揉了揉，随手夹进课本里。
教室刚安静没几分钟，走廊里就传来了高跟鞋的脚步声，越来越近。虞媳抬眼扫了眼门口，心里刚闪过“多半是班主任”的念头，英语老师抱着课本推门进来，她挑了挑眉，倒也没太意外——英语晚自习也不算少见。
“全体起立，晚读。”老师敲了敲讲台，语气干脆利落。
底下瞬间响起一片细碎的吐槽声，带着点返校日特有的疲惫：
“真不知道站着读书有啥用，越读越困。”
“对啊，刚返校就来这一出，累死了。”
“别念了别念了，快开始吧。”
底下的吐槽声刚落，英语老师抬眼扫了一圈，高跟鞋在讲台上敲了敲，教室里瞬间安静下来。虞媳顺手把桌角的奶茶往自己手边又挪了挪，理了理课本，跟着大家站起身。
“Unit 3，从第一个单词开始。”老师翻开书，目光扫过全班，“声音大点，没吃饭？”
朗读声很快响起来，起初大家还扯着嗓子念，没几分钟，声音就蔫了半截，断断续续的，不少人念着念着就开始打哈欠。虞媳也跟着队伍慢慢念着，窗外的夕阳彻底沉下去，天一点点暗了。
等最后一个单词读完，老师终于抬了抬手：“好了，坐下吧。”
底下瞬间响起一片松了口气的动静，椅子挪动的声音此起彼伏。虞媳刚坐下，就听见老师开口：“前两节晚自习写作业，后面两节我讲课。”
教室里瞬间安静下来，大家没什么多余的反应，只是各自从书包里翻找练习册，低头写了起来。毕竟刚分班没多久，周五那天各科老师大多只做了自我介绍，没讲新课，自然也没布置多少作业，大多人翻来翻去，也就只有一本班主任留的历史练习册。
虞媳也一样，她随手把那本薄薄的历史练习册摊开在桌上，撑着额头，指尖无意识地转着笔，目光落在窗外，看着远处教学楼亮起的灯光。没一会儿，后桌的椅子轻轻动了动，一只笔尾轻轻戳了戳她的后背，力道不大，却带着点明确的示意。
虞媳这才转过身，对上沈戈的目光。他把一张折好的纸条从桌缝递了过来，眉眼间带着点不易察觉的笑意。
她低头展开纸条，上面是他潦草的字迹：【作业都有什么？】
虞媳捏着笔，在纸条空白处轻轻划了一行，又顺着桌缝递了回去：【就一本历史练习册，班主任的，其他没了。】
纸条很快又塞回来，上面多了个大大的问号，还画了个一脸震惊的小人。
她忍不住弯了弯嘴角，指尖在纸条上敲了敲，没再回，只把纸条揉了揉，夹进了课本里。晚风从窗缝里吹进来，带着傍晚的凉意，她桌边的奶茶杯还留着一点余温，没被碰过。
没一会儿，第一节晚自习的下课铃响了。英语老师抱着书刚踏出教室门，教室里瞬间就哄闹起来，紧绷的气氛一下子松了下来。
后排的原亦立马窜起来，勾着孟则羡的脖子凑到沈戈桌前，两人一左一右把他围住，嬉皮笑脸地搭话。虞媳侧过身坐着，撑着下巴，看着眼前闹哄哄的一幕。
原亦眼尖，一眼就瞥见了沈戈桌角的另一杯奶茶，眼睛一亮，故意拖长了调子调侃：“哟，沈哥，买奶茶了？还是校门口刚上的新款呢，这么大方，不给兄弟们尝尝？”说着就伸手要去拿。
沈戈眼疾手快，抬手就把那杯奶茶往旁边挪了挪，直接塞到孟则羡怀里，语气漫不经心：“你少打主意，这杯给曾桉桐的，等下帮我送过去。”
孟则羡愣了一下，抱着奶茶乐了，故意对着原亦扬了扬下巴，语气欠揍：“听见没？人家有主了，轮不到你。”他还想说点什么打趣的话，被沈戈一眼瞪了回去，只好乖乖闭嘴，抱着奶茶晃悠。
虞媳看着这一幕，忍不住弯了弯嘴角，心里没什么波澜，只觉得他这浪子模样，倒是也挺会照顾女朋友，分寸拿捏得不错。她随手端起自己桌角的那杯奶茶，抿了一口，甜度刚好，是她能接受的程度。
原亦眼尖，很快注意到虞媳手边的那杯同款奶茶，眼睛一亮，凑过来故意拖长了调子：“咦？你们俩的奶茶怎么一模一样？这不是刚上的新款吗，怎么都喝上了？”
虞媳握着杯子的手顿了顿，愣了一瞬，一时不知道怎么接话，只含糊地“呃”了一声，下意识地往身后看了一眼。
沈戈正漫不经心地转着笔，抬眼扫了她一下，语气轻描淡写：“嗯，在校门口遇见了，就一起买了。”
原亦立刻露出一脸“我懂了”的表情，拖长了声音“哦——”了一声，眼神在两人之间来回扫，笑得一脸八卦。
沈戈懒得跟他贫，直接站起身，对着原亦和孟则羡抬了抬下巴：“走，去厕所。”说完就率先出了教室门，留下原亦在后面冲虞媳挤眉弄眼，被孟则羡一把拽住胳膊，也跟着跑了出去。
教室里瞬间又恢复了吵吵闹闹的样子，虞媳握着奶茶杯，指尖轻轻摩挲着杯壁，时佳聆凑过来戳了戳她的胳膊，小声八卦：“可以啊你，跟沈戈一起买奶茶？”
她笑了笑，没接话，只是低头抿了一口奶茶，晚风从窗缝吹进来，带着傍晚的凉意，教室里的喧闹声、笑声混在一起，是返校晚自习最松弛的样子。
教室里的喧闹没持续多久，上课铃就响了，英语老师抱着课本走了进来，直接宣布开始讲课。
剩下的三节晚自习几乎是连轴转，半点空歇都没有。讲完新单词就布置听写，刚把错的订正好，老师又开始讲配套练习，练习讲完，立刻布置背诵任务，背完的抽查，没背的罚抄。虞媳虽然早早就写完了那本历史练习册，也没闲着，跟着老师的节奏听、写、背，一圈下来，手腕都有点发酸。
好不容易熬到下课铃响，她伸了个懒腰，揉了揉肩膀，教室里的人也都瘫在椅子上，一个个都蔫蔫的。
原亦趴在桌上哀嚎：“这哪是晚自习，分明是英语老师的大型支配现场！”
孟则羡推了推眼镜，无奈地附和：“今天这节奏，比平时上课还累。”
时佳聆揉着太阳穴，凑过来跟虞媳吐槽：“我听写错了三个，还要重默，今晚回去估计又得熬夜了。”
虞媳看着自己写得密密麻麻的英语听写纸，也忍不住深深叹了口气。她揉了揉发酸的手腕，心里忍不住吐槽：怪不得大家都说实验A班节奏快，之前没分班的时候，她看这个班的同学总带着一种“半条命”的疲惫感，今天算是亲身体会了——这哪是晚自习，这强度谁来都得累趴下。
她下意识地转头往后看，正好对上沈戈的目光。他平时那副漫不经心的样子早就没了，眉头也微微皱着，跟着她的节奏，也长长地叹了口气，声音不大，却带着同样的无奈。
虞媳忍不住弯了弯嘴角，心里默默补了一句：就算是英语考满分的人来，遇上这种连轴转的听写、订正、背书，也得被折腾得没脾气。
窗外夜色渐深，教室里的灯映着一张张疲惫却又专注的脸。虞媳看着自己写满订正的听写纸，轻轻合上练习册。
下课铃响的那一刻，所有人都松了口气。她拎起早已凉透的奶茶杯，跟着时佳聆走出教室。晚风带着凉意吹过来，把身后的喧闹声、沈戈和原亦的说话声，都揉进了夜色里。
这趟返校日的晚自习，就这样在疲惫与细碎的暖意中，落下了句点。