“陈温？”门又被轻轻敲了两下。
陈温赤脚踩在地板上，边揉着眼睛边开门。
门外站着的是睡客厅的沈泽许，怀里还抱着陈温给他的枕头。
“怎么了？”陈温嗓子有点哑。
“轰隆——”
又一道惊雷炸响，窗玻璃都在震颤。
沈泽许面无表情地说：“我怕打雷。”
“什么？”陈温有点懵。
闪电的冷光里，沈泽许的轮廓像被冰雕出来的，连睫毛都没颤一下。陈温甚至怀疑，就算天塌下来，这人大概也只会微微皱眉，然后冷静地计算坠落速度和生存概率。
“我怕打雷。”沈泽许又重复了一遍，声音平稳得像在念数学公式。
“那我给你找个耳塞。”陈温转身便要进去找，却被沈泽许拉住手腕。
“我能进来睡吗？”他问。
“不能。”
“为什么？”沈泽许表情丝毫未变。
陈温也说不上来为什么，但就是不能，他反问道：“那你为什么想进来睡？”
沈泽许沉默片刻：“我害怕一个人……”
陈温盯着他那双丹凤眼，分辨不出真假。
“等着。”他回到床头，抱起沈泽许送他的生日礼物，那只仓鼠玩偶，“让它陪你。”
沈泽许缓缓接过，但没有要走的意思。
“还有事？”陈温问，心跳不知为何有些快。
沈泽许的目光落在他微微发颤的手指上：“你在发抖。”
“我……”
又一道闪电划过，陈温下意识缩起脖子，沈泽许趁机上前一步，仓鼠玩偶被挤在两人之间。
“你也怕打雷？”
陈温还没来得及反驳，沈泽许便已经侧身挤进了房间，顺手带上了门。
“两个人，”他把玩偶放回床头，“就不怕了。”
陈温一时忘了反驳，也没有让他离开。
沈泽许这样做一定有他的理由吧，他可能真的怕打雷什么的。
那人已经把枕头放在陈温的枕头旁边，纯白的枕头跟淡绿色的并排躺着，像一对亲密的朋友。
“我跟你挤一挤。”沈泽许说，嘴角似乎上扬了一点。
“行吧。”陈温指着床的右侧，“你睡这边。”
他严格规定了沈泽许的活动范围。床不大，勉强能容下两个少年。
“好。”
两人同时躺下，床垫微微下陷。
陈温做了个深呼吸才钻进被窝，心跳声在耳边砰砰直跳。
过了许久，他依然睁着眼睛。
窗外的雨声渐渐小了。
“沈泽许？”他轻声唤道，声音小得像是怕惊扰了这个雨夜。
“嗯？”沈泽许的声音同样轻缓。
无言在黑暗中蔓延，而沈泽许耐心地等待他开口。
“阿姨……她是生什么病了？”陈温终于问出这个压在心底的问题。
“你想知道？”沈泽许没等他回答，继续道：“这件事要从很久以前说起，你愿意听吗？”
反正也是睡不着，陈温翻了个身面对沈泽许：“你说就是了。”
黑暗中，他能感觉到那人也转向了他。两人面对面，呼吸在狭小的空间里交织，混着淡淡的薄荷牙膏味。
沈泽许的声音在雨夜缓缓流淌，好像将陈温带回到那个遥远的年代。
“我妈是珠宝服装设计师，”他说，“你也看过她画的设计图。那时候她还不出名，只是个在小工作室打拼的普通设计师。”
“我爸是盛远集团的CEO，沈明远。”
这是陈温第一次听他主动提起父亲。
“嗯，然后呢？”
“本来这两个人怎么都不可能遇见，直到那场商业酒会——我妈在找投资人赞助她的第一个秀，我爸作为嘉宾出席。”
“他们一眼就看对了眼。我妈说，是我爸先走过来夸她的耳环好看，那耳环是她自己设计的。”最后两句带着自豪的味道。
“后来……”男生的声音变得干涩起来，“两人发生了关系，人为的。可能是嫉妒我妈获得开秀的机会，也可能是看不惯他们走得近的人干的。”
“我妈有了我，我爸说要娶我妈，她也愉快答应了，两人很快便结婚了。”
陈温感觉到沈泽许在拼命压住身体的轻颤，他不动声色地往他那边挪了挪，两人的手臂碰在一起。
“我妈有了我还是坚持工作，我爸为了补偿她，特意办了一场珠宝秀捧她。那次之后，我妈在业内有了名气。”
沈泽许的声息渐渐微弱：“但不知道谁跟我爸说了什么，他突然不想让妈妈继续工作。又担心她孕期情绪，没有完全禁止她出门。”
“生下我后，他变本加厉……一心想让我妈专心在家照顾我。”
“我妈不喜欢这样，她热爱这份工作……”他的呼吸变得沉重，“她开始不好好吃饭，整夜不睡画设计图，好几次把自己折腾进了医院。”
“最可笑的是，即使是这样，我爸也没有停止他的控制。他们谁都不肯相互理解，就这么针锋相对……”
沈泽许停住声音，雨也停了。
房间里静得能听见彼此的呼吸声，陈温在黑暗中眨了眨眼，明白了许多事。
为什么沈泽许总是一副生人勿近的样子，为什么他书包里永远备着三支钢笔，为什么对自己的事总是避而不谈。
原来那些冷漠疏离，不过是一道道精心构筑的防线。
“阿姨他们会和好的。”陈温说。
沈泽许愣了一下，说：“嗯。”
“有点像古早小说里面的爱情故事。”陈温轻声说，试图用玩笑冲淡沉重的气氛。
“我也觉得，挺狗血的剧情。”沈泽许出乎意料地接上了这个玩笑。
“哈哈，你竟然知道‘狗血’这个词。”陈温惊讶地转头，在昏暗的环境中依稀能看到沈泽许的轮廓。
那人一脸无语：“我是爱学习，但我也上网的好吗？”
“是我刻板印象了。”陈温笑着认错，随即正色道：“这件事我不会跟别人说的。”
沈泽许垂下眼眸，长长的睫毛在脸上投下阴影，淡淡回了句：“嗯。”
“要不……我们一起想办法让他们和好怎么样？”陈温提议。
沈泽许将头垂下，遮住了所有情绪。
见身旁的人不说话，陈温后知后觉自己刚刚又开始多管闲事了。他正想打个哈哈糊弄过去，却听见身旁传来一声几不可闻的：
“嗯。”
陈温松了口气，把后续十句策划咽回了肚子里。
“12点多了，早点睡吧。”
“晚安。”
“好梦。”
两人同时转身，背对背陷入各自的被窝。
屋外的小雨轻轻敲打窗沿，发出“叮、咚、叮、咚”的声音，像首不成调的摇篮曲，将两颗躁动的心，一寸寸抚平。
-
医院的走廊浸泡在刺鼻的消毒水气味里，清凉的白光将人影拉长得如同扭曲的鬼魅。
病房内，厚重的窗帘将外界的光线吞噬殆尽，仿佛一个被世界遗忘的角落。
女人蜷缩在病床上，双臂紧紧环抱着自己，像是要把这副躯壳揉碎重组。
“吱呀——”一声。门被无情地推开，走廊的强光如利刃般劈开黑暗。
沈明远的皮鞋踏在瓷砖上，每一步都像踩在谁的心尖。
台灯亮了。暖黄的光晕浮现起细小的尘埃，照亮了女人那张与沈泽许如出一辙的侧脸，睫毛又密又长，在眼睛底下落了一层影子。
男人盯着那看了会，道：“我知道你没睡。”
他伸手撩开女人散落在额前的发丝，白千月睁开眼，黝黑的瞳孔映出男人的影子，像是隔着一层毛玻璃。
“今天怎么没吃饭？”
“看见你就反胃。”女人没好气地别过脸。
沈明远将手掌弯成勺状，递到她唇边，便被白千月“啪”地打落。手背红了一片，他却眉头也没有皱一下。
“要发疯也先把饭吃了。”男人按亮顶灯，满屋子白光，“只要你好好吃饭，我什么都答应你。”
白千月苦笑了一下：“那把新来的保姆换了吧。”
“理由？”
“不是说除了放我走，什么都答应吗？”她指甲掐进掌心，“那小姑娘一看见我就抖，说话比蚊子还轻。不是嫌她不好，就是……”
沈明远的目光扫过她手腕上缠的绷带，底下好像还渗着血。
“病历是谁撕了，从七楼撒下去的？”
“换我我也抖。”
白千月没接话，扭头看向窗外渐暗的天色，忽然失了兴致：“算了。”她轻叹一声，“换多少个都一样。”
男人顿了顿：“小沈最近带的那个人是谁？”
“你问他啊，”白千月讥讽地勾起嘴角，“反正我说什么，在你眼里都是谎话连篇。”
“他说是朋友。”
“怎么？”她转头看向他，“你觉得你儿子那脾气该有朋友？我觉得那孩子挺好。”
沈明远冷不丁攥住她缠着绷带的手腕，力道大得让纱布都松了不少。白千月疼得倒吸冷气，倔强地咬住下唇，直到尝出铁锈味。
“影后还缺你一座小金人。”沈明远松开手，俯下身来，“医生说你拒绝所有检查——是因为这些伤口，根本不是真的，对吗？”
白千月瞳孔剧烈收缩了一瞬，嘴巴一张一合却没发出声音。
“开玩笑的。”男人的手指沿着床头柜边缘走，像在摸什么人的脖子。他凑得很近，呼吸喷在她耳朵后面。
“但真假你自己心里清楚。”
女人脸上什么表情都没有，但能听见自己的心跳在胸腔里撞出回音。
没有证据的事。她有什么好怕的。
“别再挑食了。”沈明远直起身，领带夹在灯下闪着冷光，“再有下次，我亲自喂你。”
白女士耳尖腾地烧红，那抹绯色一路窜到睡衣领口里。
“怎么不说话了？”
她一把扯高被子：“我困了。请你出去。”
“我也累了。”沈明远俯下身，将额头抵在她腹部，声音隔着被子闷闷传来，“公司那个并购案耗了三天。借我靠会儿。”
白千月见男人不动了，用力去推他的肩膀。没推动，像生了根。
“沈明远？”
没有回应。
睡着了？
白千月望着天花板，脑子浮浮沉沉的。
她比谁都清楚——这不过是一场精心设计的苦肉计。
绷带底下干干净净的，哪有什么伤，只有她用红药水描的画。
她怕疼怕得要死，抽个血都得别过脸去，偏要装出一副不怕死的样子。
真是疯了。
她在心里笑自己。
沈明远枕在她腹部的重量，真实而温暖。
这人固执得像块石头。明明担心她，偏要用最气人的方式：收走她的设计稿，断了所有工作联系，把她当易碎品锁在家里……
可她偏偏……偏偏就吃他这套。
白千月勾起嘴角。
那年珠宝秀后台，他一眼看中她。现在呢，连关心都带着股霸道劲。
“傻子……”她无声地动了动嘴唇，不知是在说沈明远，还是说自己。
手指无意识地卷着他的发尾。一圈，两圈。
忽然想起上周沈泽许身后那个男生。
“阿姨好！”
陈温笑起来眼里有光，活脱脱是她二十岁时的模样。至于小沈……
白千月的心口似乎被什么东西攥紧了，疼得难受。
那个攥着她衣角要奶糖的小团子，什么时候需要她仰头看了？什么时候学会把情绪藏得滴水不漏了？什么时候学会照顾人了？沈泽许最后一次在她面前哭，是七岁还是八岁？
她竟然记不清了。
“明远……”她轻唤了一声，意料之中没有回应。窗外透进来一点光，她盯着那道光，想起多年前一个晚上。
沈泽许发着高烧，小脸烧得通红，眼皮都抬不起来，还要硬撑着写完作业才肯睡。
她只能守在床边，看着孩子烧红的小脸，第一次感到无能为力。
沈明远闭着眼，呼吸平稳绵长。但他清醒着，窗外蝉叫了几声，他数得清清楚楚。
他太了解白千月了。
这人嘴硬得能硌碎牙，手心却软得跟棉花似的。就像现在，她明明气得发抖，手指落在他发间，却连拽疼一根头发都舍不得。
思绪飘回多年前。
那个酒会上，觥筹交错。她一袭红裙，正跟投资人讲她的设计稿。说起珠宝的时候，眼睛里有光。那种纯粹的热爱和自信，让他这个见惯风月的商人也为之动容。
她连抽血都要死死攥着他的手。胆小成那样，怎么可能真对自己下得去狠手？
绷带底下那些“伤口”，不过是她拙劣的表演。他装作不知道，像纵容孩子恶作剧的家长。
“沈总，夫人又上财经版了。”
秘书递过杂志，欲言又止。封面上一袭红裙，她托着蓝宝石胸针，在珠宝展台前笑。
会议室外面，闲言碎语往耳朵里钻：
“听说这次巴黎展的订单都是夫人亲自谈的？”
“沈氏是不是遇到资金问题了？”
那些意味深长的目光像刀子般扎来，沈明远攥紧了杂志。
他当然知道白千月的才华，那些惊艳业界的作品摆在那儿，就是最好的证明。
他当然记得那个凌晨两点。
设计室里，她趴在桌上睡着了，脸颊贴着设计稿，手里还握着笔。止痛药撒了一地。
他打横抱起她，硌人的肋骨像把刀。
白千月醒了过来，第一反应是去抓那张稿子。
“最后三天，巴黎那边在等终稿……”
沈明远收紧了手臂，名为“理智的弦”终于断了。
“我是为你好。”
这话成了他们之间最深的沟。
他以为把金丝雀关进笼子就是保护，忘了她本来就是鹰。
她用绝食、用“自残”、用沉默跟他耗。
他用更严密的看守回她。
这场荒唐的拉锯战，没有赢家。
“明远……”白千月的声音把他拉回来，沈明远假装睡着。一滴温热落在手背上。
他又想起白千月确诊怀孕那天，女人捏着检查单，笑得像个孩子：“这孩子将来会跟你一样固执吗？”
那时的她多耀眼啊。挺着肚子在T台谢幕，谢绝所有采访却偷偷给粉丝签名，半夜把他摇醒，说想到了新灵感……
他比谁都清楚她的才华，又比谁都害怕失去她。
父母指着鼻子骂他没出息的时候，商业伙伴明嘲暗讽的时候，他都忍了。唯独不能忍的，是她不要命地透支自己。
白千月的呢喃飘进耳朵。
沈明远悄悄收紧环在她腰间的手，把脸更深地埋进她衣料里。
他们就这样。互相折磨，又互相依存，像两株盘根错节的树，伤得越深，缠得越紧。
他们都太固执了。
如果时光能倒流，回到初遇的那天——他不会夸她的耳环好看。
他会说：“你的设计很美。但记得按时吃饭。”
或许有些笼子，早该打开了。
作者有话说
显示所有文的作话
第28章 “父母爱情”