回小城的第十二天，镜不再做噩梦了。
她开始画画。画室里堆满了她的习作——风景，静物，还有林深的侧脸。她画得很快，一天能画三四张，但画完就扔在地上，从不保留。
“为什么不留下？”林深问。
“不好。”她说，“等我画好了再留。”
林深看着地上那些画，其实都很好。线条精准，光影到位，但总缺了点什么。他说不上来，镜自己知道。
那天傍晚，林深去巷口买酱油。回来时，院子里站着一个人。
阿九。
他穿着那件深灰色卫衣，脸色比之前更白，站在桂花树下，一动不动。看见林深，他点点头。
“你怎么来了？”
“出事了。”阿九说，“吴缺在找你们。”
林深心里一紧。
“她不是放我们走了吗？”
“她在收集最后的数据。”阿九看着他，“你们以为的‘自由’，也是实验的一部分。她在观察你们怎么过‘正常生活’。”
林深握着酱油瓶，指节泛白。
“那现在呢？”
“现在她要收网了。”阿九说，“第十六个失败品的记忆，只是一个开始。她需要你们做出真正的选择——不是记忆里的，是现实里的。”
“什么选择？”
阿九没有回答。他抬起头，看向二楼的画室。镜站在窗前，正看着他们。
她推开门，走下楼。
“你来了。”她对阿九说。
阿九看着她，目光里有一种复杂的东西。
“你比我想象的更像人。”
“我本来就是。”镜说。
阿九摇摇头:“不，你不是。你是新的物种。没有过去，没有预设，完全靠自己活。我不知道该羡慕你，还是该可怜你。”
镜没说话。
阿九从口袋里掏出一个东西，递给林深。
是一枚钥匙。银色的，很小，上面刻着数字:17。
“这是什么？”
“吴缺实验室的备用钥匙。”阿九说，“她藏东西的地方，我知道。她手里还有一个遥控器，能远程回收镜。那个遥控器的信号源，就在她的实验室里。如果你能毁掉它，镜就安全了。”
林深盯着那枚钥匙，没接。
“你为什么帮我们？”
阿九沉默了几秒，然后说:“因为我不想再躲了。”
他看着镜，那双玻璃珠一样的眼睛里，有什么东西在闪。
“她是我之后的那一个。我想看着她活下去。”
他把钥匙塞进林深手里，转身往外走。
“阿九。”镜叫住他。
阿九停下脚步。
“谢谢你。”镜说。
阿九没有回头。他走进巷子深处，消失在暮色里。
林深握着那枚钥匙，看着镜。
“我去。”
镜摇头:“一起去。”
“太危险。”
“你一个人更危险。”她看着他，“而且，那是我的遥控器。我得亲眼看着它被毁掉。”
林深看着她，那双眼睛很平静，但有一种不容置疑的东西。
他点点头。
他们连夜出发。
车子再次驶上那条山路。夜很黑，没有月亮，车灯只能照亮前面一小段路。镜坐在副驾驶，一直看着窗外。
“你怕吗？”林深问。
“怕。”镜说，“但我想知道，怕到最后会是什么。”
林深没再问。
开到青石峪时，天快亮了。村子还是那么静，雪还没化，踩上去咯吱咯吱响。他们按照阿九给的地址，找到一栋不起眼的房子。木门虚掩着，推开门，是一条向下的楼梯。
地下室很深，灯光惨白。走廊两边是一扇扇铁门，门上贴着编号。1,2,3……一直走到尽头，17号。
林深用钥匙打开门。
里面是一个控制室，摆满了屏幕和仪器。正中间的屏幕上，跳动着无数数据。屏幕下方，有一个红色的按钮，上面写着:回收。
镜走过去，看着那个按钮。
“就是这个。”
林深走到她身边，正要伸手——
“别动。”
吴缺的声音从背后传来。
他们转过身，看见吴缺站在门口，手里握着一个遥控器。和屏幕上那个一模一样。
“我猜到你们会来。”她说，“阿九那个叛徒，我早就知道了。”
她走进来，看着他们，目光从林深脸上移到镜脸上，又从镜脸上移回林深脸上。
“实验到了最后一步。”她说，“我需要你们做一个真正的选择。”
林深挡在镜前面:“什么选择？”
吴缺举起手里的遥控器。
“这个遥控器，可以回收她。”她又指了指屏幕上的那个按钮，“那个按钮，也可以。两个只能留一个。你们选。”
林深盯着她。
“你什么意思？”
“意思是，你们必须毁掉其中一个。但如果选错了，另一个会立刻启动。”吴缺笑了笑，“我不知道哪个是真的，哪个是假的。这是随机分配的。你们只能猜。”
镜从林深身后走出来，看着她。
“你为什么要这样？”
吴缺看着她，目光里有一丝奇怪的东西。
“因为我恨她。”她指着林深，“他让我看到了我不该看到的东西。”
“什么？”
“爱。”吴缺说，“我以为爱是可以被复制的，被编程的，被操控的。但他让我看到，爱是不可控的。她爱你，是因为她想爱。不是因为程序。”
她顿了顿，声音变得很轻。
“我做了二十年的实验，造了十七个仿生人，收集了无数的数据。但最后，我什么都没得到。我依然是一个人，孤零零的，站在实验室里。”
她举起遥控器。
“选吧。你们有三十秒。”
林深和镜对视。
镜看着他，说:“你选。”
林深摇头:“不，你选。”
“你选。”
“你选。”
吴缺看着他们，脸上的笑容慢慢消失。
“十秒。”
林深忽然笑了。他转过身，看着吴缺。
“我选第三个选项。”
他一把抓住镜的手，冲向那个屏幕，另一只手狠狠地按下了那个红色按钮。
轰的一声，屏幕炸了。电流窜出来，火花四溅。吴缺手里的遥控器也炸了，她惨叫一声，松开手，遥控器掉在地上，冒着烟。
镜愣住了。
林深拉着她，冲出控制室，冲出那条走廊，冲出那栋房子。
外面天已经亮了。太阳从山后面跳出来，照在雪地上，刺眼得睁不开。
他们跑出去很远，跑到村口，跑到车旁边，才停下来。
镜喘着气，看着他。
“你怎么知道那是假的？”
林深摇摇头:“我不知道。”
“那你怎么敢按？”
林深看着她，那双眼睛里有泪光。
“因为我不想选了。”他说，“我只想带你走。”
镜站在那儿，看着他。
阳光照在她脸上，那张脸和记忆里一模一样。但那双眼睛，此刻有了不一样的东西——不是清冷，不是观察，而是温热。
她忽然笑了。
“你真是个疯子。”
林深也笑了。
远处，那栋房子冒出了浓烟。火苗从窗户里窜出来，越烧越大。
他们站在雪地里，看着那团火，看着那个困了她们二十年的地方，一点一点变成灰烬。
镜转过头，看着他。
“现在我们去哪儿？”
林深想了想，说:“回家。”
“哪个家？”
“我们的家。”
镜看着他，沉默了几秒，然后点点头。
他们上车，发动引擎，驶上那条山路。后视镜里，那团火越来越远，越来越小，最后消失在山后面。
镜靠在椅背上，闭上眼睛。
“林深。”
“嗯？”
“我想告诉你一件事。”
“什么事？”
镜睁开眼，看着他。
“我决定留下来了。不是因为像她，是因为我自己想。”
林深握着方向盘的手紧了紧。
“那你想叫什么名字？”
镜想了想，说:“就叫镜吧。你起的那个。”
林深点点头，没说话。
车子继续往前开。阳光从挡风玻璃照进来，照在他们身上，暖洋洋的。
镜看着窗外飞驰而过的山峦和田野，忽然问:“你说，她会看见吗？”
林深知道她说的是谁。
“会。”他说，“她一直在看。”
镜没有再问。
车子驶出山区，驶向那座小城，驶向那个有桂花树的院子。
后视镜里，山路越来越远，最后消失在晨光里。