季医生度过了一个无比舒畅的周末。
周六去看画展，和姜煦聊到晚上才回家；周日难得晚起了些，下午叫了个换锁公司上门把锁换掉，晚上自己在家煮了锅菌汤小火锅。
他心情不错，甚至罕见地主动给许成言打去了电话，约他一周后见，对方惊喜并爽快地答应了约定。
姜煦在周二晚上主动给季广白发了条微信，彼时季医生正不耐烦地质问助手为什么将石膏粉和水的比例配错了，害得灌牙模时怎么等都不凝固。
小助手对这位威名远扬的季医生早有耳闻，听说他年纪不大但技术高明，没多少年就到了主任的位置，是个不可多得的人才。
可她还听说，这个人的技术像是用正常人类情绪换的一样，一天到晚板着脸，没人能看出来他是喜是怒。
在他底下办错了事，虽不至于被骂得个狗血淋头，但当对上那双深如寒潭的眼睛时，只觉得周遭空气都瞬间凝成了冰，后脖颈嗖嗖发凉。
而她现在就处在这目光中，孤立无援。
小助手的心咚咚狂跳，大冷天里额头却渗出细细密密的汗珠，她的手指无意识搅着衣摆，心想真不该叫老爸走后门把自己送到这尊大佛手底下。
她还只是个大学没毕业的实习生，哪懂得那么精确的调配比例，又哪懂什么时候该递什么工具啊。
无限的懊悔在脑海中膨胀，可还是要面对把事情搞砸了的现实。
她深吸一口气，好不容易才忍住让眼眶里的眼泪不掉下来，颤抖着朝季广白鞠了一躬，“对不起，季医生。”
可季广白像是没听到似的，自顾自在水池旁洗手，哗哗的水流声成了整间诊室最吵的音源。
沉默如同一根银针，一下一下刺着小助手的神经。
她的嘴唇被咬得发白，认错的话语从齿缝间漏出：“真的很抱歉，季医生，是…是我的疏忽。”
洗完手，季广白又仔细地用挂在墙壁上的毛巾将手擦干。
尽管他眉宇间看上去并无戾气，但小助手陡然生出一种错觉，好像他要擦掉的不是水，而是指缝间残留的血迹。
这念头让她心里直发毛。
安静了半晌，季广白的声音才从不远处传来，像一把利剑直捣痛处：“你大学学了什么？这么基础的配比都能弄错？”
“我…我不小心忘记了。”小助手浑身直哆嗦。
“忘记？”季广白一挑眉，“那你以后会忘记手术步骤吗？”
他讨厌耽误计划，因为日程总是排得很满，一环套一环，要是上一件事没做好，只能利用休息时间补上。
他也不需要任何人帮忙，一个人就可以应对所有工作，可偏偏来了个什么领导，非要把自家女儿往他这塞。
最简单的灌模任务，结果这实习生调配错了比例，害得这几天所有的牙模都没有凝固，必须全部重做，甚至部分患者的就诊日期也要跟着向后调整。
季广白端起杯子喝了口水，正准备让小助手走人，突然，只听落针可闻的诊室里突然冒出“叮咚”一声响，紧接着，他放在桌上的手机亮了屏。
这个点，大概率是工作消息。
季广白拿起手机，揉了揉太阳穴，手机自动解锁跳到微信界面，映入眼帘的却不是料想中的领导。
而是一张照片。
画面里男人系着黑色围巾，柔软的针织材质和脸部干脆利落的线条形成鲜明对比。月光透过树上滑落在睫毛上，却无论如何都照不散眼底的郁色。
手机响起一连串提醒，姜煦的消息没几秒就把照片顶出聊天框。
四点日：季医生我猜你这个点肯定下班了。
四点日：给你看我调完滤镜的图。
四点日：模特本人没修过哦[斜眼笑]，季医生你皮肤好好。
四点日：果然摄影三要素是模特、模特、模特。
四点日：季医生你是不是平常从不熬夜啊，也不吃重油重盐的食物，好自律啊，我要向你学习。
……
季广白轻咳一声，在安静的诊室里，颇有点开庭时高喊“肃静”的气势。随后他一抬眼，正对上小助手好奇的目光。
“啊…那个…呃季医生…”
视线相接的瞬间，小助手身子一抖，如同被箭射中般迅速别过脸。
是她的错觉吗。
她怎么看见季医生看消息的时候在笑？
虽然那笑容很浅，只是唇边微微扬起的一点弧度，但她忽然觉得，季医生写满生人勿近的外壳碎了一条缝，变得不再那么坚不可摧。
难道倒模的事情解决了？
效率这么高！
小助手在害怕之余心里又多了点佩服，她暗下决心，以后一定要好好学习，不能再成天混吃等死了。
季广白没想到自己在对面心目中的形象又高大了几分，他清了清嗓子，朝门口一抬下巴，二话不说将人赶了出去：“你赶紧回去吧，灌模的事下不为例。”
“好，有劳季医生了！”
小助手跟得到赦免令一般，一溜烟跑了个没影。出门前，她还用三分敬佩三分自省的眼光回头看了季广白一眼。
季广白莫名其妙。
他起身给窗边的多肉浇了点水，洗水壶时，突然想起还没回姜煦的消息。
点开微信，小狗头像的右上角缀着写着数字五的红点，姜煦趁他放下手机的间隙又发了几条。
四点日：季医生你不回消息不会是还在上班吧。
四点日：我发这么多是不是打扰到你了。
四点日：对不起季医生，我不是有意的。
四点日：季医生你加油上班，记得吃晚饭呀，饿肚子脑袋转不快的。
四点日：[小狗道歉表情包]
看到倒数第二条消息，季广白下滑的手指一顿。
记得吃晚饭。
上次有人这么叮嘱他，还是小学放学去培训班，下车前母亲边递给他一个饭团边这么说。
多少年了？季广白费力地回想着。
记不清了。
明明是埋没在记忆深处的一句话，此刻却渡过漫漫时间长河与现实重叠。这么多年来，陪伴他的只有父亲的打骂，即使拼尽全力做到最好，换来的也只有永无止尽的挑刺和责罚。
他鲜活的那面似乎随着母亲一同被厚厚的尘土掩盖，可现在，有人听见了泥土下微弱的心跳，一点一点挪开长满青苔的石块，问他还好吗。
季医生，你还好吗？
季医生，你吃晚饭了吗？
季医生，你可以多和我聊聊天的。
季广白紧紧攥着手机，指尖发白。
他闭上双眼，姜煦带着笑意的声音出现在耳边，叽叽喳喳像一只小鹦鹉，但他并不觉得烦。心里陡然升起一种无措，面对任何工作都游刃有余的季医生，突然连一条消息都不会回了。
窗外车流不断，每个下班的人都着急着奔赴属于自己的家。
季广白静默良久，手机屏幕早就黑了下来，将白色的反光聚成一团。他打开聊天框，姜煦没再发消息过来，可能是真的怕打扰了他。
犹豫了好一会，才终于发出去一句话。
季广白：没下班。
没出两秒，一连串回信立马弹出来。
四点日：季医生你好辛苦，佩服佩服啊。
四点日：季医生你平常都这么晚下班吗？
季广白：不是，今天工作出了点岔子。
四点日：啊？严重吗？
四点日：今晚要是解决不了干脆回去算了，不差这一两小时的，人类都是需要休息的啊，季医生你又不是铁人。
四点日：实在不行甩给别人做！再不行直接花钱把事情摆平！
季广白扶额。
他有点庆幸那天出五倍修理费让姜煦当晚就把玩偶修好，要不然，按她这个性子，不知道要拖到什么时候。
他摇摇头，回姜煦说只是个小失误，今晚就能解决。
四点日：哦哦哦，那季医生你加油，早点回去。
四点日：我不打扰你啦，拜拜～
季广白回了个谢谢，便摁灭手机随手放到一旁。
虽然和姜煦说不要紧，但重新配浆灌模也算得上个大工程，至少，今晚十点前别想回家了。想到这，他有忽然点提不起劲来，浑身上下软绵绵的，第一次产生要不干脆歇会的想法。
但这个念头刚冒头就被他浇灭了。
不行，今天发现的错误必须今天弥补。
刚刚教训那个实习生的同时，季广白也反思了一下自己。要是他能抽空去配浆室查看一下，便能提前很多制止错误产生，至少不会有这么一大批牙模都没凝固。
以后必须更加谨慎。
他快步走到洗手池旁擦了把脸，从角落冰箱里掏出个三明治吃了，往配浆室走去。
那晚季广白一直在配浆室呆到晚上十一点半。
不过多亏了勤劳的季医生积极弥补错误，这件事并没有怎么影响他接下来的安排。
他按照日程表上写的按部就班地给人看诊，日期一个个被划掉，时间飞速翻动到他去心理咨询的那天。
还是一个下午，但和第一次不同的是，这是个阴天。
云层严严实实地将太阳挡住，一点阳光都透不出来。抬头望去，只能看到整面泛着白光的云，仿佛是它们在坚持点亮天空。
第二次来，季广白熟练了许多，不一会就找到了许成言的诊室。门是敞开的，他一走近，就看到许成言正对着桌子角落上摆着的蓝色小盒子发呆。
“许医生，我来了。”他叩了叩门。
“啊…哦，进来吧，”许成言仿佛被突如其来的响动惊到了，目光飞速转移到来访者身上，见到是季广白，朝他礼貌一笑，“季先生，你来了。”
说完，装作不经意般翻了翻堆在桌面的资料，从里边扯出两本书盖住了蓝色盒子。
“嗯，路上有点堵，但幸好没迟到。”
季广白解下围巾挂在椅背上，主动和许成言说了句话。只不过没掺什么情绪，显然只是随口一说，并不是有心和许成言抱怨。
但许成言立马敏锐地感受到，这个人周身的气质没有那么剑拔弩张了。
上次见到季广白，他总觉得这人绷得很紧，如同一条已经被拉到极致的绳索，如果再不放松放松，彻底断掉也是迟早的事。可这次一见，他的状态不仅没有变得更糟，那绳索反而更有韧劲了。
如果说把季广白想成一辆朝悬崖边加速冲去的车辆，那么现在的情况就是，到了悬崖边，刹车不知怎么的突然好了，于是在翻下去的前一秒，车刹停了。
“季先生，”许成言带点试探地问，“你上上周末去看画展了吗？”
“嗯。”季广白点点头，补充到，“这位画家的创作理念很独特。”
“可以和我分享一下吗？”
这么样看来，让他在闲暇时多走出去，接触点社会上的人确实是个不错的选择。
许成言边问季广白问题，边构想了一个大致的方案，目前最重要的就是先将发动机修好，让车有动力能够驶离悬崖边。
这一次咨询比上一次顺畅了很多。
季广白开始和他聊一些生活中的琐事，虽然并不是要紧的内容，但至少开了个好头，他有自信能够一步步让季广白彻底打开心扉。
“季先生，还是一样的，下次来之前给我打电话就好了。”许成言脸上挂着温柔的笑，指尖在手机上点了点。
“要不，以后就定每周三下午吧，有个固定的时间比较好，”季广白穿上外套，将压在领子下的围巾穗子扯出来，“许医生有时间吗？”
这番话简直让许成言信心倍增，他从桌子后边走出来，走到门口准备给季广白开门，“那么下周三见了，季先生回去注意安全。”
就在门把手回弹、门和门框间拉开一条缝的瞬间，许成言怔住了。
门外是一张他心心念念，却不敢回想的脸。