大学生活像一幅徐徐展开的新画卷，充满了自由、新鲜和偶尔的迷茫。十月中旬，师范大学迎来了传统的“校园文化节”，各个社团都使出浑身解数准备节目。
林风婉加入了文学社，社长为丰富晚会节目，得知她男朋友是音乐学院搞创作的，便热情邀请他们出个节目。两人商量后，决定不再重复过去的曲子，而是合作一首全新的歌。
灵感来源于宛城大迷人的秋景。金黄的银杏叶，火红的枫叶，洒满阳光的林荫道，抱着书本匆匆走过的学子……林风婉将这一切捕捉下来，化成了笔下充满诗意的歌词，取名为《秋日私语》。
谢鑫阳则尝试将吉他与钢琴元素结合，谱写出了一段旋律优美、略带感伤又充满希望的曲子。为了达到最好的效果，他特意跑去师范大学的琴房，借用那里的钢琴和林风婉一起排练。
林风婉帮他纠正咬字和发音，谢鑫阳则教她如何在演唱时更好地投入情感，让声音与旋律共鸣。练琴房里常常传出断断续续的钢琴声、吉他声和两人的讨论声、笑声。
演出当晚，小礼堂里坐满了人。轮到他们上场时，林风婉穿着一条淡蓝色的及膝连衣裙，清新得像秋日的天空。谢鑫阳则穿着白衬衫和黑色西裤，身姿挺拔。两人站在舞台中央，灯光落下。
吉他声与钢琴声（提前录好的伴奏）交织响起，温柔而深情。林风婉开口唱出第一句歌词，声音清澈空灵，仿佛带着银杏叶的沙沙声。谢鑫阳的吉他伴奏恰到好处，时而轻柔，时而澎湃，托着她的歌声，直抵人心。
台下的学生们都安静地听着，被这美妙的音乐和歌词描绘的秋日画卷所吸引。一曲终了，掌声持续了很久。
演出结束后，文学社社长激动地跑过来：“太棒了！你们俩这默契绝了！下次学校搞大型晚会，还必须请你们来压轴！”
谢鑫阳牵着林风婉的手，笑着答应：“没问题。”
秋夜凉如水，两人并肩在洒满月华的校园里散步。金黄的落叶在脚下发出清脆的声响。林风婉挽着谢鑫阳的胳膊，轻声说：“好像不管到了哪里，不管舞台大小，和你一起弹琴唱歌，还是最开心的事。”
谢鑫阳低头看她，月光洒在她带笑的眉眼上，温柔得不可思议。他握紧了她的手：“嗯。以后还有无数次。”
校园里的路灯将两人的影子拉长，交织在一起，仿佛一首无声却悠长的协奏曲。