黄初七年，秋。
洛阳宫的霜，比往年更寒、更沉。
帝王沉疴久治，药石无医，朝野早已人心惶惶，却无人敢大肆声张。偌大魏宫，锦绣江山依旧，万民安然有序，唯独御书房那盏长明烛火，日渐微弱，摇摇欲坠。
曹丕终究是撑不住了。
弥留之际，他摒退所有朝臣、宗室、御医，唯独留了曹植一人在侧。
偌大寝殿，寂静无声，不闻朝政，不闻礼诵，不闻世人非议。
褪去九重龙袍，卸下半生权谋，扫尽帝王威严。
此刻的曹丕，不再是执掌万里河山、独揽千秋骂名的魏文帝。
只是那个与他同根而生、相伴长大、争过、伤过、囚过、爱过的兄长。
寝殿窗开一线，秋风携霜而入，拂动床榻边素色帘幕。
曹植立在榻前，一身白衣，清瘦孤挺，眉眼沉静得近乎荒芜。
数年深宫囚禁，数年朝夕拉扯，数年爱恨纠缠，到了此刻，尽数归于沉寂。
没有怨，没有恨，没有不甘，没有执拗。
只剩满心沉沉的空落与酸涩。
曹丕躺在龙榻上，面色苍白如纸，呼吸微弱绵长，连睁眼都需耗尽气力。他缓了许久，才微微掀开眼帘，目光穿过朦胧光影，牢牢落在曹植身上。
这是他执念一生、守护一生、囚禁一生、牵挂一生的人。
是他赢了天下、负了世人、耗尽寿数，也要留住的唯一。
他舍不得。
万般舍不得。
可天命难违，寿数已尽，他再也撑不住，再也护不住，再也锁不住了。
曹丕嗓音沙哑微弱，气若游丝，早已没了半分帝王强势，只剩最纯粹、最卑微的期许：
“子建……朕要走了。”
一句轻语，落碎满殿寂静。
曹植喉间骤然收紧，眼底隐忍数年的湿意，终是不受控制地漫了上来。
他未曾应答，只是静静垂眸，看着榻上濒弱的人。
曹丕缓缓抬指，虚虚抬起，想要触碰他的眉眼，指尖却无力下坠，反复数次，终究只能徒劳轻颤。
“朕守了你半生……囚了你半生……”
他一字一顿，语速极缓，字字皆是余生悔与念。
“世人皆骂朕刻薄、偏执、无情……朕都认。”
“朕唯一不悔的……就是留你在身边。”
若重来一次，他依旧会夺权登顶，依旧会顶着万世骂名，依旧会以江山为笼，锁他岁岁年年。
世间万千辜负，皆可为之。
唯独辜负他，万万不可。
秋风穿殿，霜寒侵骨。
曹丕望着他，眼底漾开温柔又苦涩的笑意，卸下了所有执念与不安，只剩最后的叮嘱：
“朕走之后……无人再拘你，无人再锁你。”
“你可归陈地，可游山水，可赋诗醉酒，可肆意平生……你想要的自由，朕，终于还给你了。”
数年囚笼，一朝解禁。
他耗尽余生，终于肯放手。
可话音落下，曹植的心，却彻底空了。
原来困住他的从来不是宫墙，不是皇权，不是朝野规矩。
是这个人。
是曹丕的执念，是曹丕的偏爱，是曹丕的牵挂，是他们纠缠入骨、无解无休的半生羁绊。
笼外执锁人已逝，这天下最大的牢笼，也就塌了。
可他被锁住的那颗心，早已无处可归。
曹植终于开口，声音轻哑，带着细碎的哽咽：
“陛下放我……可我早已无处可去。”
年少所求山水自由，早已在数年朝夕相伴、爱恨拉扯里，尽数成空。
他的诗，囚于魏宫。
他的骨，囚于执念。
他的情，囚于同根。
他的余生，早已完完整整，锁在了曹丕的半生里。
曹丕闻言，眼底微动，溢出细碎泪光。
他看懂了。
终于看懂，这场纠缠半生的相囚，从来不是单向的禁锢。
他锁了他的人，
他也锁了他的心。
两两相囚，两两沉沦，两两半生。
曹丕用尽最后一丝气力，轻声呢喃，是他此生最后的心愿，也是最后的温柔：
“子建……勿念，勿苦。”
“此生亏欠……来生再偿。”
话音落尽，指尖轻轻垂落，眼眸缓缓合上。
寝殿之内，呼吸渐止。
大魏黄初七年，魏文帝曹丕，驾崩。
帝王陨落，山河举哀。
朝野悲恸，百官跪拜，举国缟素。
世人皆叹帝王早逝、功业未竟，有人感念他勤政安民、稳魏定基，有人依旧诟病他苛待亲弟、偏执私念。
千秋功过，尽数留与史书笔墨、后世评说。
唯有曹植，立于漫天哀声之中，一身素衣，孑然一身，无泪无声。
所有人都以为，帝王离世，枷锁尽碎，陈王终得解脱，终可奔赴他心心念念半生的山水自由。
无人知晓——
铜雀台的牢笼塌了，
可他的余生，再也逃不出去了。
帝崩之后，朝廷新帝即位，大赦天下，礼遇宗室。
新帝下旨，准陈王曹植归藩陈地，许他自由身，许他山水余生，许他所有曾经求而不得的坦荡风月。
圣旨殷殷，恩宠优厚，圆满了他半生执念的渴求。
可曹植接旨之后，只是淡淡叩首谢恩，迟迟未曾动身离京。
他搬离了深宫，居于邺下旧苑。
那是他们年少无猜、春风共度、诗酒无忧的旧地。
旧苑草木依旧，铜雀风月如常，亭台楼阁仍在，只是再也没有并肩夜游的少年兄弟，再也没有暗自纵容、默默兜底的温柔兄长。
此后数年，曹植独居邺苑，闭门谢客，不涉朝堂，不问世事。
世人以为他得偿自由，归隐风月，潇洒余生。
唯有他自己知道，他早已无心风月，无意自由。
白日临窗赋诗，笔墨婉转，字字皆是旧岁邺风。
长夜孤灯独坐，望月思昔，念念皆是深宫故人。
他自由了。
可他这一生所有的热烈、恣意、锋芒、爱恨、牵绊，都随那个囚他、护他、伤他、爱他的帝王，永远葬在了洛阳深宫，葬在了黄初七年的秋风里。
从前被囚，是身不由己。
如今自囚，是心甘情愿。
无人再锁他，他自锁余生。
岁岁年年，他看着铜雀台的日出月落，看着洛水的春去秋来，提笔写尽半生诗赋，却再也写不出年少恣意风流。
每一字，皆念旧。
每一赋，皆怀人。
他终于懂了曹丕当年那句“朕只要你岁岁年年留在朕身边”。
原来最深的执念，从来不是皇权的强制禁锢。
是你来过我人间，陪我过半生，爱恨皆刻骨，余生再无人可替。
暮年深秋，又是一年霜落邺都。
曹植垂暮独坐窗前，看着漫天落木，眼底平静无波。
半生君臣相煎，半生深宫相囚，半生爱恨拉扯，半生咫尺天涯。
到头来，风月归尘，山河归静，功过归史，唯独执念归心。
他轻声喃喃，语带怅然，似诉故人，似诉余生：
“阿兄，你放我自由半生，我予你余生永囚。”
铜雀锁辞，终锁余生。
你以天下为笼，囚我岁岁相伴。
我以余生为冢，葬我半生情深。
同根一场，相煎半生，相念余生。
爱恨不休，执念无期，至死方休。
——【全文终】