六月三日，周一。
香港。
早晨七点。
周汐云睁开眼睛的时候，天已经亮了。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上铺了一道细细的金线。
她躺了一会儿。
听着身边江葶均匀的呼吸声。
很轻。
很安稳。
她侧过头。
看着她。
她睡得很沉。
睫毛微微颤着。
嘴角带着一点笑意。
不知道在做什么好梦。
周汐云看着她。
看了很久。
然后她轻轻在她额头上亲了一下。
很轻。
江葶动了动。
没有醒。
只是翻了个身。
继续睡。
周汐云笑了。
她悄悄下了床。
穿上衣服。
洗漱。
然后走回床边。
坐下。
看着她。
她有点不忍心叫醒她。
但她必须说。
“江葶。”她轻声叫。
江葶没醒。
她又叫了一声。
“江葶。”
江葶动了动。
睁开眼睛。
看见她坐在床边。
愣了两秒。
然后笑了。
“早。”她说。
声音还有点哑。
周汐云也笑了。
“早。”她说。
她伸出手。
轻轻摸了摸她的脸。
“我要跟你说件事。”她说。
江葶看着她。
“什么事。”她问。
周汐云顿了顿。
“这几天。”她说。
“公司很忙。”
“有个大项目。”
“可能要住在公司。”
江葶愣住了。
“住在公司？”她问。
周汐云点头。
“嗯。”她说。
“新加坡那边的合作。”
“还有欧洲的。”
“都挤在一起了。”
“来回跑太浪费时间。”
“住在公司方便点。”
江葶看着她。
看了很久。
然后她笑了。
“那你去。”她说。
周汐云看着她。
“你不生气？”她问。
江葶摇头。
“不生气。”她说。
“工作嘛。”
“应该的。”
周汐云看着她。
看着她的眼睛。
她把她拉进怀里。
抱住。
“谢谢你。”她说。
江葶笑了。
“谢什么。”她说。
“你工作也是为了我们。”
周汐云把她抱紧了一点。
“我会尽快回来。”她说。
“忙完就回来。”
江葶点头。
“好。”她说。
“我等你。”
周汐云松开她。
看着她。
“那我现在走了。”她说。
江葶点头。
“路上小心。”她说。
周汐云站起来。
走到门口。
拉开门。
回过头。
江葶还坐在床上。
看着她。
她们对视。
两秒。
三秒。
周汐云忽然走回去。
站在她面前。
弯下腰。
在她嘴唇上亲了一下。
很认真。
亲了很久。
亲完。
她退后半步。
看着她。
“等我。”她说。
江葶点头。
“等你。”她说。
周汐云走了。
门关上。
江葶坐在床上。
摸着自己的嘴唇。
那里还有一点温度。
她笑了。
但笑完之后。
心里有一点空。
她躺回床上。
抱着周汐云的枕头。
闻着上面她的味道。
闭上眼睛。
再睡一会儿。
上午九点。
江葶起床。
洗漱。
吃早餐。
一个人。
咖啡还是三分糖一份奶。
但总觉得味道不对。
可能是因为做咖啡的人不在。
她吃完早餐。
打开电脑。
开始写稿。
报社那边催得紧。
她得赶出来。
一写就是两个小时。
写完的时候。
已经十一点了。
她伸了个懒腰。
站起来。
走到窗边。
看着外面的赛马场。
阳光很好。
绿油油的。
但她想起的是周汐云。
不知道她在公司怎么样了。
有没有吃早饭。
有没有休息。
有没有想她。
她拿出手机。
想给她发消息。
但又怕打扰她。
犹豫了一下。
还是发了。
“忙吗。”
“吃饭了吗。”
周汐云的回复在十分钟后。
“刚开完会。”
“还没吃。”
“你呢。”
江葶看着那行字。
笑了。
她回复。
“写完了。”
“正准备吃。”
“你要记得吃饭。”
周汐云回复。
“好。”
“你也记得。”
江葶看着那个“好”字。
看了很久。
她知道她忙。
不会回太多。
但就这么简单的几个字。
她也觉得开心。
下午。
江葶出门采访。
一个关于香港本地手工艺人的选题。
约在深水埗。
一家老旧的皮革店。
老板是个六十多岁的老师傅。
做皮具做了四十年。
他的手很粗糙。
但做出来的东西很精致。
江葶采访了他两个小时。
拍了照片。
做了笔记。
离开的时候。
老师傅送了她一个小皮夹。
“给你。”他说。
“年轻人。”
“好好工作。”
江葶愣住了。
“谢谢您。”她说。
她捧着那个小皮夹。
走在深水埗的街上。
阳光从老旧的招牌缝隙漏下来。
在地上投下斑驳的光影。
她忽然想起周汐云。
想给她看这个皮夹。
想听她说“好看”。
她拿出手机。
拍了张照片。
发给她。
“老师傅送的。”
“好看吗。”
周汐云的回复在二十分钟后。
“好看。”
“像你。”
江葶看着那两个字。
笑了。
她把皮夹收好。
继续往前走。
六月五日，周三。
周汐云已经在公司住了三天。
江葶一个人在家。
习惯了。
但偶尔还是会空一下。
早晨醒来的时候。
旁边是空的。
吃饭的时候。
对面是空的。
晚上写稿的时候。
沙发对面是空的。
她知道她在忙。
每天都会发消息。
虽然不多。
但足够。
“吃了没。”
“睡了没。”
“想你。”
就这几个字。
翻来覆去。
但每次看到。
她都会笑。
这天下午。
她去报社交稿。
主编看了她的稿子。
很满意。
“小江，”主编说，“写得不错。”
“继续努力。”
江葶点头。
“谢谢主编。”她说。
走出主编办公室。
小林凑过来。
“小江，”她说，“晚上有空吗？”
“一起吃饭？”
江葶想了想。
周汐云不在家。
回去也是一个人。
“好。”她说。
“几点。”
小林笑了。
“七点。”她说。
“楼下那家川菜馆。”
江葶点头。
“好。”她说。
晚上七点。
川菜馆。
小林已经在了。
坐在靠窗的位置。
看见江葶进来。
招手。
“这儿。”她说。
江葶走过去。
坐下。
小林点了一桌菜。
水煮鱼。
辣子鸡。
麻婆豆腐。
还有一盆毛血旺。
全是辣的。
江葶看着那些菜。
笑了。
“这么多。”她说。
小林也笑了。
“难得请你吃饭。”她说。
“多吃点。”
她们吃着菜。
聊着天。
小林问起周汐云。
“你家那位呢。”她说。
“怎么没一起来。”
江葶说。
“公司忙。”她说。
“住公司了。”
小林点头。
“大老板都忙。”她说。
江葶笑了。
“还好。”她说。
“习惯了。”
小林看着她。
“你不觉得空吗。”她问。
江葶想了想。
“有一点。”她说。
“但没办法。”
“工作要紧。”
小林点头。
“也是。”她说。
吃完饭。
已经九点了。
她们走出餐馆。
街上还很热闹。
霓虹灯闪烁。
人来人往。
小林说。
“要不要去喝杯酒。”她说。
“附近有家清吧。”
“环境不错。”
江葶犹豫了一下。
周汐云不在家。
回去也是一个人。
“好。”她说。
清吧在一栋老楼的二楼。
很小。
但很有味道。
昏暗的灯光。
木头的桌椅。
墙上有一些画。
老板是个年轻女人。
三十出头的样子。
短发。
穿着白衬衫。
笑起来很好看。
她看见小林。
打招呼。
“来了。”她说。
小林点头。
“嗯。”她说。
“带朋友来。”
老板看向江葶。
目光在她脸上停了一下。
然后笑了。
“欢迎。”她说。
她们坐下。
点了两杯鸡尾酒。
老板亲自调的酒。
放在她们面前。
“尝尝。”她说。
“新品。”
江葶喝了一口。
酸酸甜甜的。
很好喝。
“好喝。”她说。
老板笑了。
“谢谢。”她说。
她看着江葶。
“第一次来？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
老板说。
“那以后常来。”她说。
“给你打折。”
江葶笑了。
“好。”她说。
那天晚上。
她们坐到十一点。
聊了很多。
小林说她男朋友的事。
江葶说她和周汐云的事。
老板偶尔过来添酒。
偶尔聊几句。
她叫苏染。
是这家店的老板。
学设计的。
后来开了这间酒吧。
她说她喜欢这里。
安静。
舒服。
可以认识不同的人。
江葶听着她说话。
觉得她很特别。
温柔。
但不软弱。
独立。
但不冷漠。
有一种说不出的气质。
十一点半。
她们离开。
苏染送到门口。
“下次再来。”她说。
江葶点头。
“好。”她说。
走出酒吧。
夜风很凉。
江葶裹紧外套。
往地铁站走。
走到一半。
手机响了。
周汐云。
“睡了吗。”
江葶看着那行字。
笑了。
她回复。
“还没。”
“刚和朋友吃完饭。”
周汐云回复。
“那就好。”
“早点回去。”
“别太晚。”
江葶回复。
“好。”
“你呢。”
“忙完了吗。”
周汐云回复。
“还在开会。”
“可能要通宵。”
江葶的心揪了一下。
但她没有多说。
只是回复。
“那你注意休息。”
“别太累。”
周汐云回复。
“好。”
“爱你。”
江葶看着那两个字。
笑了。
她把手机贴在胸口。
那里跳得很暖。
六月七日，周五。
周汐云还没回来。
说项目到了关键时刻。
可能要再待几天。
江葶说好。
她习惯了。
每天写稿。
采访。
吃饭。
睡觉。
偶尔和小林吃饭。
偶尔去那家清吧坐坐。
苏染每次都亲自给她调酒。
每次都和她聊几句。
慢慢的。
她们熟了起来。
苏染知道她叫江葶。
知道她是记者。
知道她有一个女朋友。
但她没多问。
只是偶尔说一句。
“你女朋友很幸福。”
江葶笑了。
“为什么。”她问。
苏染说。
“因为每次提起她。”
“你眼睛都会亮。”
江葶愣住了。
然后笑了。
这天晚上。
江葶又去了清吧。
人不多。
只有两三桌。
苏染在吧台里擦杯子。
看见她进来。
笑了。
“来了。”她说。
江葶走过去。
坐下。
苏染给她调了一杯酒。
放在她面前。
“新品。”她说。
“尝尝。”
江葶喝了一口。
酸酸的。
甜甜的。
有一点点苦。
但很好喝。
“好喝。”她说。
苏染笑了。
“叫‘想念’。”她说。
江葶愣住了。
“想念？”她问。
苏染点头。
“嗯。”她说。
“想一个人时候的味道。”
江葶看着那杯酒。
又喝了一口。
酸酸的。
甜甜的。
有一点点苦。
确实是想念的味道。
她想起周汐云。
想起她的笑。
想起她抱自己的温度。
想起她说“等我”。
她笑了。
苏染看着她。
“想她了？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
苏染笑了。
“那就给她打电话。”她说。
江葶拿出手机。
看了看时间。
十一点了。
她可能还在忙。
她把手机放下。
“算了。”她说。
“她在忙。”
苏染看着她。
没说话。
只是又给她调了一杯酒。
放在她面前。
“那再喝一杯。”她说。
江葶笑了。
“好。”她说。
那天晚上。
她喝了两杯“想念”。
有点晕。
但很开心。
离开的时候。
苏染送到门口。
“下次再来。”她说。
江葶点头。
“好。”她说。
她走了几步。
忽然回过头。
苏染还站在门口。
看着她。
她们对视。
两秒。
三秒。
”苏染笑了。
“路上小心。”她说。
江葶点头。
转身走了。
夜风很凉。
但她心里很暖。
因为有人在等。
有人在想念。
六月十日，周一。
香港。
晚上九点。
江葶又去了那家清吧。
不是因为想喝酒。
是因为不想一个人待在家里。
那个房子太大了。
太安静了。
周汐云不在的时候。
连空气都是空的。
她推开门。
吧台里，苏染正在调酒。
她看见江葶进来。
笑了。
“来了。”她说。
江葶走过去。
在老位置坐下。
苏染给她倒了一杯水。
“今天喝什么。”她问。
江葶想了想。
“想念。”她说。
苏染笑了。
“还是那个？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
苏染转身开始调酒。
动作很慢。
很优雅。
灯光照在她身上。
把她侧脸的轮廓勾得很柔和。
江葶看着那个画面。
忽然想起周汐云。
想起她在厨房里做饭的样子。
也是这么专注。
也是这么好看。
她把目光移开。
看着窗外。
街上人来人往。
霓虹灯闪烁。
很热闹。
但和她无关。
苏染把酒放在她面前。
淡蓝色的。
杯沿上有一片柠檬。
“尝尝。”她说。
江葶端起来。
喝了一口。
还是那个味道。
酸酸的。
甜甜的。
有一点点苦。
她想念的味道。
“好喝。”她说。
苏染靠在吧台上。
看着她。
“今天怎么一个人。”她问。
江葶笑了。
“每天都一个人。”她说。
苏染看着她。
“她还在忙？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
“大项目。”
“可能要忙到月底。”
苏染没说话。
只是又给她倒了一杯水。
放在旁边。
“慢点喝。”她说。
“别喝太急。”
江葶看着她。
“你每天都这样招呼客人？”她问。
苏染笑了。
“不是。”她说。
“只对你。”
江葶愣住了。
只是一秒。
然后她笑了。
“为什么。”她问。
苏染想了想。
“因为你特别。”她说。
江葶看着她。
看着她的眼睛。
那双眼睛里有一点东西。
很淡。
但她看出来了。
她低下头。
喝了一口酒。
“我有女朋友了。”她说。
苏染笑了。
“我知道。”她说。
“你每次都提她。”
江葶抬起头。
看着她。
“那你还……”她没有说完。
苏染打断她。
“我只是觉得你特别。”她说。
“没有别的意思。”
“你不用有压力。”
江葶看着她。
看了很久。
然后她笑了。
“谢谢。”她说。
苏染也笑了。
“不用谢。”她说。
“喝你的酒。”
那天晚上。
江葶喝了两杯“想念”。
和苏染聊了很多。
聊她的工作。
聊她的咖啡馆。
聊她为什么来香港。
苏染是成都人。
学设计的。
毕业后在北京待了几年。
后来不喜欢那种生活。
就来了香港。
开了这间小酒吧。
“我喜欢这里。”她说。
“安静。”
“可以认识不同的人。”
“听他们的故事。”
江葶听着她说话。
觉得她很特别。
有自己的节奏。
不慌不忙。
和香港这个快节奏的城市完全不一样。
十一点半。
江葶站起来。
“该走了。”她说。
苏染送到门口。
“下次再来。”她说。
江葶点头。
“好。”她说。
她走了几步。
忽然回过头。
苏染还站在门口。
看着她。
她们对视。
两秒。
三秒。
苏染笑了。
“路上小心。”她说。
江葶点头。
转身走了。
夜风很凉。
但她心里有一点暖。
不是因为苏染。
是因为有人记得她。
记得她每次都提周汐云。
记得她有女朋友。
记得保持距离。
这样的人。
值得做朋友。
六月十二日，周三。
周汐云终于回来了。
晚上八点。
江葶正在厨房做饭。
听见门锁响。
心跳漏了一拍。
她放下锅铲。
跑出去。
周汐云站在玄关。
手里提着行李箱。
脸上带着疲惫。
但看见她的那一刻。
笑了。
“我回来了。”她说。
江葶走过去。
站在她面前。
看着她。
看着她有点发青的眼圈。
看着她微微发白的脸。
看着她嘴角那颗痣。
她忽然伸出手。
抱住她。
把脸埋在她怀里。
周汐云愣住了。
只是一秒。
然后她放下行李箱。
抱住她。
抱得很紧。
“想我了？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
“很想。”
周汐云笑了。
她把脸贴在她头发上。
“我也想你。”她说。
“每天都想。”
她们抱着。
站在玄关。
很久。
江葶忽然抬起头。
看着她。
“累吗。”她问。
周汐云点头。
“累。”她说。
“但看见你就不累了。”
江葶笑了。
“骗人。”她说。
周汐云也笑了。
“没骗。”她说。
“真的。”
江葶拉着她的手。
走进客厅。
让她坐在沙发上。
“你先休息。”她说。
“饭马上好。”
周汐云看着她。
“你做饭？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
“给你接风。”
周汐云笑了。
“好。”她说。
江葶转身回厨房。
继续做饭。
周汐云坐在沙发上。
看着她的背影。
看着她系着围裙的样子。
看着她忙忙碌碌的样子。
她忽然觉得。
所有的疲惫都没了。
因为她在。
饭做好了。
四菜一汤。
都是周汐云爱吃的。
柠檬鱼。
醋溜白菜。
清炒芥兰。
西红柿炒蛋。
还有紫菜汤。
周汐云看着那一桌菜。
愣住了。
“你什么时候学会做这么多。”她问。
江葶笑了。
“你不在的时候。”她说。
“一个人无聊。”
“就学着做。”
周汐云看着她。
看了很久。
然后她把她拉进怀里。
抱住。
“江葶。”她说。
“嗯。”
周汐云顿了顿。
“对不起。”她说。
“让你一个人这么久。”
江葶摇头。
“没事。”她说。
“工作嘛。”
周汐云把她抱紧了一点。
“以后尽量不这样。”她说。
江葶笑了。
“好。”她说。
“吃饭吧。”
她们坐下。
一起吃晚饭。
周汐云吃着那些菜。
每一样都好吃。
“好吃。”她说。
江葶笑了。
“那就多吃点。”她说。
她不停地给她夹菜。
周汐云的碗里堆得高高的。
“够了够了。”周汐云说。
江葶不听。
又夹了一筷。
周汐云看着她。
看着她认真的样子。
她笑了。
吃完饭。
周汐云洗碗。
江葶站在厨房门口看她。
还是那个画面。
她系着围裙。
洗着碗。
动作很慢。
很认真。
江葶看着那个画面。
忽然觉得。
真好。
不管她去多远。
不管她离开多久。
最后都会回来。
回到这个厨房。
回到这个画面。
回到她身边。
周汐云洗完碗。
转过身。
看见她站在门口。
笑了。
“看什么。”她问。
江葶也笑了。
“看你。”她说。
周汐云走过去。
站在她面前。
很近。
“好看吗。”她问。
江葶点头。
“好看。”她说。
周汐云笑了。
她低下头。
在她嘴唇上亲了一下。
“那让你看一辈子。”她说。
江葶笑了。
“好。”她说。
“看一辈子。”
那天晚上。
她们躺在床上。
周汐云从后面抱着她。
江葶握着她的手。
放在自己心口。
“周小姐。”江葶开口。
“嗯。”
江葶顿了顿。
“这几天。”她说。
“我去了一个地方。”
周汐云看着她。
“什么地方。”她问。
江葶说。
“一家清吧。”她说。
“叫‘想念’。”
周汐云愣住了。
“想念？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
“老板调的。”
“有一款酒就叫‘想念’。”
“酸酸的。”
“甜甜的。”
“有一点点苦。”
“她说这是想一个人时候的味道。”
周汐云听着。
没说话。
江葶继续说。
“我每次想你的时候就去。”她说。
“喝一杯。”
“然后就更想你。”
周汐云把她抱紧了一点。
“傻瓜。”她说。
江葶笑了。
“就傻。”她说。
“就对你傻。”
周汐云低下头。
在她额头上亲了一下。
“那老板呢。”她问。
“男的还是女的。”
江葶愣了一下。
然后笑了。
“女的。”她说。
周汐云的眼睛眯了一下。
只是一下。
“好看吗。”她问。
江葶笑了。
“好看。”她说。
周汐云看着她。
“比我好看？”她问。
江葶笑得更厉害了。
“吃醋了？”她问。
周汐云没说话。
但她的表情出卖了她。
江葶翻过身。
面对着她。
很近。
“周小姐。”她说。
“嗯。”
江葶看着她。
“她好看。”她说。
“但没你好看。”
周汐云看着她。
“真的？”她问。
江葶点头。
“真的。”她说。
“而且她知道我有女朋友。”
“每次去都保持距离。”
“只是朋友。”
周汐云看着她。
看了很久。
然后她笑了。
“那就好。”她说。
江葶笑了。
“小气鬼。”她说。
周汐云点头。
“嗯。”她说。
“就小气。”
“对你的事。”
“都小气。”
江葶看着她。
看着她的眼睛。
她忽然凑过去。
在她嘴唇上亲了一下。
“那以后不去了。”她说。
周汐云摇头。
“不用。”她说。
“去吧。”
“有朋友挺好。”
“只是……”
她顿了顿。
江葶等着。
周汐云说。
“下次带我去。”她说。
“认识一下。”
江葶愣住了。
然后她笑了。
“好。”她说。
“带你去。”
她们抱着。
窗外的月光很亮。
照在她们身上。
很暖。
六月十三日，周四。
晚上八点。
周汐云和江葶一起去了那家清吧。
推开门的时候。
苏染正在吧台里擦杯子。
她看见江葶。
笑了。
然后看见她身后的周汐云。
愣了一下。
只是一秒。
然后她又笑了。
“带朋友来了？”她问。
江葶点头。
“嗯。”她说。
“我女朋友。”
苏染看向周汐云。
目光在她脸上停了一下。
然后伸出手。
“你好。”她说。
“苏染。”
周汐云握住她的手。
“周汐云。”她说。
她们对视。
两秒。
三秒。
然后同时松开手。
“坐。”苏染说。
“我给你们调酒。”
她们在老位置坐下。
苏染调了两杯酒。
放在她们面前。
一杯是“想念”。
淡蓝色的。
一杯是别的。
粉红色的。
“尝尝。”她说。
周汐云端起那杯“想念”。
喝了一口。
酸酸的。
甜甜的。
有一点点苦。
她想起江葶说的。
“想一个人时候的味道”。
她笑了。
“好喝。”她说。
苏染看着她。
“喜欢就好。”她说。
那天晚上。
她们坐了很久。
苏染偶尔过来聊几句。
偶尔去招呼别的客人。
但每次过来。
都会看看周汐云。
又看看江葶。
然后笑了。
十一点。
她们离开。
苏染送到门口。
“下次再来。”她说。
周汐云点头。
“好。”她说。
“谢谢你的酒。”
苏染笑了。
“不客气。”她说。
她看着江葶。
“你女朋友很好。”她说。
江葶笑了。
“我知道。”她说。
她们牵着手。
走进夜色里。
苏染站在门口。
看着她们的背影消失在街角。
笑了。