这个人怎么又自曝？搞得她都不知说什么好。
但蔡云深接着就想，没读大学，也不影响他现在维修、养鸡、接委托啊？
就像她，读了大学该待业还是待业。
文凭很重要，但文凭不等于全部。一个人的起伏、故事和过往凭何决定，有时很难讲。
以前在滨城，租的小区出来是工地。每天上班她路过时，都能看到机械臂在天空挥舞。
某一天，她突然升起一种古怪的想法，觉得每个人都悬在天地间，灵魂需要被强有力的抓手刺破、钩住，才能跟这个世界紧紧关联。否则就会散作千羽，消失在风中。
就是那时，她发现自己像一捧空洞的苇草，没有强烈的、只属于自己的意志，动机或者梦想；
她与世界的连接处，写的竟然是“他人”二字。
过度助人是病，她是患者，只有为了别人忍让、付出和贡献的时候，她才感受到自己。
这很畸形。
人们都说性格养成跟原生家庭有关。那她是怎么回事。在一个幸福美满的家里长大，却这样丧失自我，甚至一度为人渣轻生。
即使现在，她成长了、改变了，自我厌恶依然如影随形，每当她看向镜子，它就伺机而出，像蛇或藤蔓将她缠绕——
真希望自己变成透明色。
可是，蔡美仙和许江明明给了她很多爱。
如果妈妈在，一定不愿看到她是这个样子。
胡思乱想间，回到701。宾客早散尽，于岳望这家伙甚至是把碗筷都洗净才出来的。
今后要跟他分分工，不然她很难受——
看吧，对于他人，她总是觉得很亏欠。
刚想开口，于岳望先想起来：“差点忘了，有个东西给你。”
拿来一个信封，“小唐给你的。”
蔡云深接过打开，里面竟是钱和一张便签。
正想看，就发现旁边跃跃欲试。
“干什么？”直接说他，“非礼勿视，懂吗？”
男人闻言马上抗议：“什么？你居然说我非……”随即无奈，“算了，跟你说不清楚！”说完走人。
剩蔡云深一个，她才把便签拿出来细看。
字很娟秀，这年头还留亲笔信并懂得取现金的小孩，很少见。所以才说她细腻呢：
小唐写，知道直接给她，她一定不收，所以把钱留在了天心酒楼，麻烦前台带给于叔叔转交。
这两天大家陪她吃吃喝喝、车来车往，都要花费。她虽然年纪小，但不等于不懂人情世故。
还说她家什么没有，就是有钱。这钱不收，大家就不是朋友。虽然她不希望这样，因为明年暑假，等她高三毕业，还想来找云深姐姐一起去看泰川的演唱会。也还想去飞燕山看望杨婆婆。
……
真是人小鬼大。
看来这钱就算她想转回，小唐应该也不会收。
但不该全是她的呀？饭是在养鸡场吃的，车马是于岳望出的，而且暗黑就是丁聪聪这个重要信息也是他提供……
蔡云深叫出男人。
“这个你拿着！”
于岳望：“？给我干嘛？”
蔡云深：“小唐给的辛苦费，你也该有一半。”
于岳望却拒绝：“委托又不是我接的，这钱我不要。”
“怎么能这么算？”蔡云深追转身离开的人，“快收下！”
男人借酒犯倔：“说了不要就不要！”一边说一边往他卧室去，还扯什么——
“愧疚是这个世界上最可怕的牢笼！我要你住进去！这样你兑现人情的时候才不会反水！”
门啪的一声关上。
蔡云深怔在走廊，心想怪了，
怎么今天尽遇上跟钱过不去的男人？
福娃不想碰钱的理由她还勉强能理解，于岳望这发的是哪门子酒疯？
什么愧疚、牢笼的，难不成还想关她一辈子？
蓦地想起前阵子看星运，说她月末有偏财。
现在偏财还真来了：一天两笔。但今天刚进九月，这算准，还是不准呢？
哎呀，不管了……
洗澡！
几十分钟后，蔡云深躺床。
睡前无事，把在灰楼完成的录音拿出来回听，看看有没有问题——
年秋要求她用五分钟讲清楚一首歌，她的选择是《盛夏的果实》。
讲歌手，专辑，年代；讲它的原版，编曲差异，歌词……
讲感受。
“以前我不明白，为什么‘也许放弃，才能靠近你’。放弃是渐远，都跟你作别了，我要如何靠近你？
但是最近，我很不幸地明白了这种感受，才发现《盛夏的果实》是一首很可怜的歌。爱情离开时，还留在原地的人是受难者。这首歌就是受难者的歌。还期待，还渴求，还骗自己只要不再见，你就能把我记起。
现实却不是这样。现实中，一段关系结束就是结束，就像一棵树被暴雨折断。看不见流血，但它死掉了。不是翻修就能复生，只能用另一株代替。
那么，我也不要再回头。即使这一刻，我比任何时候都靠近你。”
……
蔡云深打开微信，找出那个熟悉到刻骨铭心的姓名。
对这个人爱过，也恨过。现在打算放下。
不想装大度，但更不想继续拉黑，让他就此成为她的死结。把他转出黑名单。
删除好友前，蔡云深闭上眼。
那一天阳光灿烂，赵宇迎面走来。从旁经过的时候，她的心被勾起涟漪。在某个短暂到可以忽略的一刻，也好奇过他们会有怎样的未来。
好奇，便是所有好感开始的标识。
跟男人分手后的第47天，终于，他们重新变回路人。
旧的不去，新的不来。
一身轻松。点开静听，打算把《盛夏的果实》再听一次，
不带任何痛感地。
就是这时，接到一条令她无比意外的私信——
“好久不见，满月。”
仿佛是要证明自己仍活着，名叫“山风”的男人这么问候她。
然后，
今年的夏天结束了。
*
一切尘埃落定那一天会是什么样子？对这个问题，于岳望曾无数次设想过。
娄书旭确定死亡，雨夜幽灵也落网。那个他以为永远不会到来的终点竟然就这么降临，与他无关地。
这一天平静到来，又平静过去。然后一天，又一天。
夏天结束了，他把夏装都洗干净、装起来。
终点之后是什么？
思考这个问题会让人陷入虚无。他曾以为，自己会走向深渊。
然而，家里来了一个新房客。
伴随这个人的到来，他的生活发生了一些变化：
彩票不买了，房间清理了，还有困扰他的噩梦和失眠，也已经很久没来袭。
关上收纳箱前，于岳望又看见那两件短袖衫。
他对自己默念：
Don't worry, be happy.
这夜窗外淅淅沥沥，秋天的第一场雨来了。
最近的另一个变化是，每当雨天到来，他的心情就会变得很彷徨。
彷徨在蔓延，连蔡云深都发现，说他“管得太宽了”。
他也不想这样烦人，却还是忍不住拨年秋的电话。
电话那头却说蔡云深，她要定了——
“比起去外人那，来我手底下工作不是更令大家放心？”女人直言，“你自己不也这么想，才让她住进701？”
……他不想确定自己怎么想。
走出房间的时刻是八点钟。只是去厨房倒水喝，起码他给自己找的理由是这样。可是靠近客厅时，他还是止不住期待。结果就发现，新房客在沙发上睡着了。
电视机还开着。江安台在放莫名奇妙的电视剧，两只小狗粘在她脚边蜷在一起、闭着眼睛。
这是非常新鲜的一幕，发生在701。以前从未见过。
以前，同样的位置坐着张归凤。老人穿一条蓝布白花长裙，那裙子还是他当小孩时就存在。原本是很合身的，后来被她穿得松松垮垮。就像她身上满是皱褶、松弛老化的皮肤。她的骨架勉强支撑衣服，也勉强支撑皮肉。
一具每况愈下的躯壳，在肉眼可见地变得孱弱、走向凋零。某一天，她会跟死亡并坐在沙发上。
知道那一天无可逃避，因此瘦得只剩骨架的张归凤、戴着老花镜在客厅一边看电视，一边织毛衣，这画面单是出现，都足够折磨他。
可再折磨，他也希望它能留在那。
最终，什么都没留下。
张归凤离开后，701变得又寂寞，又空大。直到许江搬进来。
生活好像又重新变得热闹，唯一的区别是，这个家到了夜晚会很安静，尤其是客厅。像一个偌大幽深的洞穴，他和许江的卧室有灯。但不会发出声音。
许江的习惯是看江安一套的晨间新闻，在白天的时候。夜晚客厅的灯不会开。有食客还热闹些，吃剩菜或者没客人的时候，他们两个男人安静地吃饭，然后各回各房间。
但是现在，这个家因为住进了另一人而变化。即使不到晚餐时刻，也听得到对话。夜晚时客厅的灯会亮起，电视机会打开，有人坐在沙发上。
这是非常新鲜的一幕，因为以前，那里坐着一个枯瘦的、衰弱的人，家的证明。而现在，同样的位置上坐着一个年轻的、鲜活的女人。无论他是否抗拒，她都在慢慢凝成新的证明。
就连坐着睡着这一点也很像张归凤，看着电视打瞌睡。
她睡了，许江又碰巧不在家。
所以他想，就给他一分钟吧。这一分钟，他会站在远处，允许自己看向她。
站在远处是好的，走近的话，有什么会被打破。远一点比较好。不被知晓比较好。最好连他自己也察觉不到。
他看向她，就像看一场白雪在春日融化。
前不久，因为一切尘埃落定，他喝多了。那天晚上跟蔡云深从林荫道走出来。她把玉兰认成枇杷树，知道搞错后爽朗地笑开。那个时候他想，其实玉兰就是这样的。
这种花在很冬天的春天开……就是说，按体感还觉得是寒冬的时候，最冷的那几天，玉兰几乎是一堆枯树里最早结出花苞的。
只要玉兰含苞欲放，那就说明天气即将回暖——
春天就要来了。或者说，春天已经来了。
在他看来，蔡云深跟这种花很像。
最近只有没有外人，蔡云深在家都不戴墨镜。她的乌青正在消散。但即使不消散，她好像也从来不在意他怎么看。
她对他有些误判，就像她对自己也有误判——
蔡云深是一个很美的女人，但对于这个事实，她本人似乎不知道。
人们听她说自己长得丑之类的话，都会觉得她在说笑。但于岳望发现，这么说的时候，蔡云深是认真的。
她为什么会产生扭曲的认知？
在镜子里，蔡云深看到的究竟是怎样一张脸？
在他看来明明很美。是如玉如雪，能带来春日的。
第一个安眠的夜晚，临睡前，他听到墙的那一面，女人对那只叫露娜的小狗说，
我最爱的就是你了，你知道吗？
不用害怕，有我在，你就不用害怕。
意识模糊时，这面透着声息的雪白墙壁，好像变成了一张无边无际的绒毯，温柔地覆盖他。
那天晚上，他没有做噩梦。
蔡云深这个人，说话靠不住。他早就清楚，因为翌日早晨，他就听到她对小虎说同样的话。
你是这个世界上最可爱的小狗，
我最爱的就是你。
这么说的时候，她捂住露娜的耳朵。
这样做可行吗？最爱这种限定词，怎么能同时指向两个。
但狗是很笨的动物。即使是谎言，它们也会相信。它们没有自我。在爱这方面从来不求回报，可以无条件、单方面地喜欢……一直喜欢。毫无道理，生生不息。
不可以对狗说假话。
……
等他回过神来，一分钟早过去。但他还在远远看着蔡云深……没办法不看。
不知过了多久，睡着的女人动了动。紧接着，她的手臂凸起一条条红色包块。就像某种低温动物长出鳞片。
她睁开双眼，神色也冰冷。
跟他的视线对上，她的目光有了温度，转头看钟。
时间尚早，看到他的第一句是：
“许江不在吗？只有我跟你？”
“……嗯。”
“Lu~cky~”这人宛如得到玩具的孩童，开心地起来到唱片机旁，“那么今天可以用这个播唱片吧？”
见于岳望不动，她说，“你答应的！”
于岳望叹一口气。随后，他朝女人走去。