第二章·浮梳·白衣女鬼
一行人贴着阴冷的墙壁，缓缓向内宅挪动。
走廊比大堂更窄、更暗，木楼板被岁月泡得发软发霉，每一步落下都只发出细得发毛的“吱呀”声，轻得像怕惊动什么，却又清晰得能钻入耳膜深处。
两侧的房门大多虚掩着，露出黑沉沉的缝隙。
没有人说话，可每个人都有同一种毛骨悚然的直觉——
门后像有人。
密密麻麻的视线，正贴着门缝，一眨不眨地盯着眼前打扰他们清静的活人。
“我……我后背凉得厉害……”刘婶声音抖得不成调，双手死死绞着衣角，指节发白，“像有人在我背后吹气……”
“闭嘴！别自己吓自己！”王虎压低声音喝止，可他自己的呼吸粗重得明显，脚步也在微微发虚，“老房子都这样！阴！”
林薇抿着唇，眼神锐利地扫过两侧阴影，每一块肌肉都绷着。
陈默走在最前，步伐轻而稳，却始终没有放松半点警惕，像一头随时准备应对突袭的猎豹。
我走在队伍最后，不是不怕，而是依旧在意房梁缝隙里的那缕青丝，和舌尖反复出现的莫名苦涩。
正打算把这事告诉众人，舌尖那一缕若有若无的甜，却一点点往上爬。
不同于苦带来的安定，这甜让我整个颈椎发凉发麻，甜得发麻，甜得致命。
我身后，白影贴近。
一缕冰冷刺骨的气息，贴着我的耳廓缓缓落下。
不再是陌生女鬼的声音。
而是我从小到大最熟悉、最安心、最柔软的声音，温柔得能瞬间击碎所有理智，轻轻喊我：
“清让……
回头看看我……好不好？我好想你——”
就在气氛紧绷到快要断裂的一刻——
一阵细细、软软、幽幽的咿呀声，从走廊最深的黑暗里轻飘飘飘来，打断了身后的呼唤。
那道白影骤然消失，仿佛从未出现过。
但我舌上的滋味，已从甜猛地转为苦。
而这苦，竟让我大脑前所未有地安心。
不是哭。
不是唱。
是女子低声呢喃般的调子，空、轻、冷，带着一股浸骨的幽怨，像从井底浮上来的声音，一圈一圈缠上人的耳朵。
“谁？！谁在那里？！”小周猛地低喝一声，肌肉瞬间绷紧。
可回应他的，只有那道咿呀声，更近，更轻，更黏人。
它不是从前面来，也不是从后面来，
而是从四面八方，顺着墙壁、楼板、梁柱，一点点缠上来。
“三更之后，绝不回头……”陈默的声音发紧，一字一顿，“都别回头！一直往前走！不要停！”
可那咿呀声陡然拔高，像一根细针，狠狠扎进每个人的耳膜。
空气里的甜腻轰然炸开，浓得发齁，浓得让人窒息。
那是一种清晰到可怕的直觉——
有东西就在我们身边，贴着我们，跟着我们，看着我们，要拉着我们一起沉沦。
“我不走了……我要回去……我想回家……”刘婶终于崩溃，低低哭了出来，双腿发软几乎站不住。
“回去就是送死！”王虎低吼，情绪也濒临失控。
“都别吵！它在故意乱我们心神！”林薇急声制止，可她的声音也掩盖不住一丝慌乱。
争吵、恐惧、压抑、互相指责，在狭窄的走廊里瞬间炸开。
有人想往前，有人想后退，有人僵在原地发抖。
就在混乱最烈的一瞬——
咿呀声猛地一尖！
一股阴冷刺骨的风，毫无征兆地从后方卷来，直扑众人。
玩家们吓得魂飞魄散，身体不受控制地被那股阴风推着往前冲。
退路已断。
前方，只有一间紧闭的闺房。
“推门！快进去！”陈默当机立断。
“吱——呀——”
陈旧的木门被狠狠推开，众人连滚带爬地冲了进去。
门在身后“哐”地一声重重合上，像一道生死界限。
房间内昏光微弱，尘埃在微光里静静浮动。
下一秒，所有人彻底僵住，头皮一寸寸炸开。
半空之中，一把陈旧的木梳，正缓缓上下浮动，自己在梳头。
一下，轻柔。
又一下，缓慢。
没有头颅，没有肩膀，没有身躯，没有四肢。
只有一把梳子，在虚空中，独自重复着梳头的动作。
“啊——！！”
一声凄厉的尖叫破口而出。
“鬼！是看不见的鬼！”
“都怪你！非要进来！现在我们被困死了！”
“是你推我的！你凭什么赖我！”
众人压抑的恐慌彻底爆发。
后退、碰撞、互相拉扯、脸色惨白如纸，恐惧像潮水一样淹没整个房间。
只有我，一动不动。
因为我看见了。
在那把浮空木梳的正上方，立着一道模糊而单薄的白衣影子。
长发垂地，遮住整张脸，身形纤细，浑身散发出一股破碎的幽怨。
她在梳头，她在咿呀，她在等待。
整个房间里，只有我，看见了她。
我压下狂跳的心脏，目光望向白衣鬼影垂头低低看着的地方。
梳妆台上陈旧干净，一方绣帕被轻轻压在铜镜之下，边缘微微泛着浅淡的光。
而绣帕旁，用淡得几乎要消失的血迹，写着一行小字：
一帕安魂，一钗镇邪，一缕青丝归故尘。
我的心脏猛地一缩。
绣帕。
钗。
青丝。
舌尖那丝一直若有若无的清苦，在这一刻，清晰得刺人。
我缓缓抬起头，望着那道只有我能看见的白衣鬼影。
然后，在一片混乱尖叫里，轻轻开口，声音稳得连自己都意外：
“别吵了。”
所有人的动作，猛地一顿。
齐刷刷看向我。
那把浮空的木梳，也在这一刻，轻轻停住。
房间里的咿呀声，慢慢低了下去，弱了下去，变得柔软而委屈。
我望着虚空里那道白衣影子，轻声说：
“她不是来杀我们的。”
“她是……
在求我们。
求我们，帮她找东西。她也许是我们活下去的关键。”
苦涩在舌尖蔓延。
而我终于明白——
从被拉入这场恐怖生存游戏开始，一直困扰我的甜与苦，到底代表着什么。