残雪融在阶前，白日渐渐长了些。
六王府的日子依旧走得极慢，不像相府里晨昏都被规矩撵着跑。这里的时辰，跟着药罐沸滚和萧景檀的咳喘起落。
晚絮每日照旧寅时不到就起身，利利索索忙她一天的活计。
府里众人对她的态度，是一点点松下来的，从初见时那份因名分而生的拘谨，到后来的几分观望，直至如今的暗自认可。
春桃递药包给她的时候，起初仍是双手捧着，说话不敢抬眼，只拣要紧的说。连着五六日见晚絮按时守在灶边，添柴滤药，认真专注，从不使唤旁人，也没有一丝作秀的痕迹。春桃这才敢悄悄抬眼，趁着晚絮垂眸煎药，多打量她几分。
“夫人，这紫菀要先浸一刻，再下锅。” 春桃小声提醒。
晚絮点头，指尖抚过干燥卷曲的药叶，目光落在药罐里微微翻涌的药汤上，“好，多谢，我记下了。殿下那边估摸快醒了，蜜水已经温在边上，你去瞧着点罢。”
春桃微怔，点头嗯了一声，转身往内寝去。林嬷嬷恰巧路过，立在廊柱边，远远瞧着，脸上松动了些许。从前府里的人，一举一动都悬着心，生怕一点动静引得殿内咳喘发作。晚絮来了之后，会在正午日头最好的时候，把窗户留一丝细缝换气，地龙的炭火也调得温而不燥，还有景檀榻边永远温度恰好的蜜水，这些细碎的妥当，旁人都落在眼里。
内寝之中，萧景檀大半时候都在静卧。
他醒着的时辰不长，晚絮入内，总是先立在帘外半步，等听见他一声轻响，才缓步上前，从不贸然开口惊扰。
她依旧守着主仆的分寸。
递水时，双手捧着盏沿，递帕子，小臂收拢在身侧，眼睫垂下，视线不会长久落在他脸上。她照料起居，动作轻稳，然后整理枕席、擦拭案几，做完便退到一旁候着，没有多余言语。
萧景檀也极少主动搭话。
每一回开口，都要攒许久气力，话简而轻，多半是体恤她辛苦，或是叮嘱不必事事躬亲。两人之间，隔着一层无形的纱，虽有冲喜成婚的名分，心底却都清楚这层关系错位得厉害。
这日午后，日光透过棉纸窗，淡淡铺在罗汉床前的地面。
萧景檀今日精神稍好，咳喘隔了许久才发作一次，他半倚在迎枕上，目光落在案边。晚絮正坐在矮凳上，捧着小筐，细细分拣晒干的杏仁。她垂着头，鬓边一缕碎发滑下来，被她随手别到耳后。
“你每日这般忙碌，不觉乏吗？” 萧景檀先开了口，气息尚稳，只是语速依旧缓慢。
晚絮手上动作未停，捻起一枚杏仁放在玉盘里，微微侧过头，“奴婢不觉，比从前在相府，轻省多了。”
话说出口，她微怔一瞬，似是觉得说得多了，缄了口。
萧景檀闻言，只缓缓眨了眨眼，他没有追问相府旧事，只将目光落在她纤细手背上。腕间延伸到袖中，有责罚留下的淡淡疤痕，指腹带着常年劳作磨出来的薄茧。他不必问也猜到，能练出这般妥帖入微的伺候功夫，从前的日子绝不会轻松。
“府中用度充足，不必这样辛劳。” 他顿了顿，喘匀一口气，“若是闷了，去后院走走，园子里的梅花，现在应该开的不差。”
他见她神色茫然，笑了下，“就当……就当替我去看看。”
晚絮闻言咬了下嘴唇，终是轻轻点了点头。
她始终在心里把自己定位成伺候人的那一个，名分上是妻，心底里，依旧是下人。她不敢生出别的念想，也不愿去想。能安稳待在这里，不再承受相府的苛责与沈策那枷锁一般的掌控，已是值得拜菩萨的难得。
萧景檀沉默片刻，费力抬手，指了指案上一小碟蜜饯，是太医院配来给他润喉的。
“尝尝，蜜渍的。女儿家，总爱吃口甜的。”
晚絮顺着景檀的指尖看向那碟蜜饯，她突然想起小时候，沈策把她欺负哭了，拿着块桂花糕塞进她手里，闷声凶她，“吃，别哭，吵死了！”那和着泪水吞下的桂花糕，是她成长记忆中，为数不多的甜。
她微微躬身，“奴婢不敢。”
萧景檀轻轻笑了一声，很快化作一丝微弱的气音，“吃罢，这里没那么多规矩。”
晚絮迟疑片刻，才伸手捏起一小块，放入口中。淡淡的甜在舌尖散开，不似从前桂花糕，甜里总裹着小心翼翼的惶恐。这一口，安静平和，没有附带任何拿捏与试探。
她慢慢嚼，依旧垂着眼，日头西斜，光线一点点淡下去。
萧景檀喉间一阵痒意涌上来，他偏过头，拿起枕边素帕捂住嘴，细碎的咳声逐渐汹涌。晚絮立刻上前半步，一手轻轻扶住他后背，另一只手端起旁边清水，等这阵咳喘缓慢平复。
“殿下慢些。” 她缓慢捋着他后背，隔着中衣，能摸到嶙峋的脊骨。
萧景檀靠回枕上，缓了许久，才接过水盏抿了一小口。帕子上又洇了血，他本想攥回掌心，却被她轻轻抽出来，叠好收纳，准备拿去清洗。
“劳你。”
“奴婢分内之事。” 晚絮福身，将水盏轻推到景檀触手可及的位置，这才转身出去。
萧景檀看着她掀帘离去的背影，心底那层沉沉的愧疚又浮上来。
他清楚这场婚事背后的算计，虽不知她具体身世，但也明白不过是个被推到此处的可怜牺牲品。他如今尚能撑着和她说上寥寥数语，可身子一日弱过一日，前路早已定好。
眼下，除了给她一份不必心惊胆战的安稳，什么都给不出。
晚絮离开时，能感受到身后那道淡淡的目光，她也知道，这位皇子待她宽厚体恤，是她的福气。
但他们之间隔着生死，隔着一场荒唐的冲喜，隔着无法抹平的天壤尊卑。她从没奢望过垂帘，只求在这座药香沉沉的王府里，安安静静，能活一日便是一日。
天色彻底暗下来，府中廊下的灯笼次第亮起。
林嬷嬷提着一盏小小的羊角灯，从廊外走近，灯影在地面投下晃动的浅黄。
“夫人，晚间的药该得了。”
晚絮闻声点头，“我去。”
她轻轻敛了裙摆，跟上林嬷嬷，棉帘在身后无声合上，将一室微光与药香锁在里面。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 第 4 章