方颂立刻把手机贴在耳朵上，程孝锡又问了一遍，“车修好了吗？”
她转过身，几乎完全背着闻今择。
“嗯，修好了，不是……”她不想当着他的面撒谎，只好很快又说，“……还没修，但我已经住进酒店里了。”
“那就好。”程孝锡在那头明显松了一口气，“住的怎么样？安全吗？”
“挺好的，安全，都挺好的。你放心吧。”
方颂听到他那边吵吵嚷嚷的，好像正在外面吃饭，她本想问一句他在哪里，但担心一旦开始聊天，话收不住，便打算收线时，他却主动道：“初三的物理老师要退休了，今天聚餐，不会太多喝酒的，十点前就回去。”
她笑了，“知道啦。”
方颂挂了电话，下意识往闻今择那里看去。
他的姿势都没有变，眼睑垂着，大概有紧急的工作要处理。
不过他很快将手机放在了一边，再一次致电了前台。
语气还是温和，“你好，请问151的客房服务什么时候可以来？”
那边应该是说了很多句抱歉，他嗯了几声便挂了电话。
阿姨终于很快来了。
闻今择站起来，把自己的行李箱放在门外，随后递给她门卡，“酒店有三个餐厅，你直接刷卡进去吃饭就行。”
方颂把房卡捏在手里，“那你呢？”
“我怎么了？”
闻今择反问，略微低下头。
他个子很高，方颂记得自己18岁高考前体检结束后，给他打了个电话，没什么特别理由，只是为了问22岁的闻今择有多高。
“应该一米八七吧。”
她比他整整矮二十厘米。
当初他把她抱进怀里的时候，她的头顶正好顶在他的下巴上，她可以傻乎乎地在他的胸膛前傻乐，“闻今择，今年过年一起回家吧。”
“你怎么吃饭？”
她抬起头。
“我待会儿六点半有个会议，大概两个小时左右结束。”
“我可以跟你一起吃晚餐吗？”
方颂轻轻问。
闻今择看了她一眼，“我们结束得太晚了。你自己吃吧。”
方颂生起一丝尴尬，阿姨绕过她，拿了两个新的牙刷包装袋。
她细细地扫过他的脸，点点头。
“好。”
“谢谢。”
方颂又开口，虽然她不知道自己在指哪一件事情。
“嗯。”
*
方颂没去吃完饭，她洗了澡，吹干了头发，去外面的草坪前找了个木椅子坐下。
大雪后的夜晚比平时亮。
天空是紫色的。
闻今择高中毕业后，户口就迁出了家里。他在大学里兼职挣外快，假期也不回来，听说在外面租了一个房子住。
方颂高一那年寒假，期末考试成绩一塌糊涂，她不敢也不想回家，花掉兜里所有的钱，坐了一整晚火车去燕城找他。她没手机，自己的那个被妈妈锁在柜子里，下了车借列车员的手机给闻今择打电话。
幸好她能记得他的手机号。
冬天早上亮得迟，他从市里赶过来的时候天还未亮透。
他跑得有些喘，把自己的围巾摘下来绕在她的脖子上，蹙紧眉头，“你怎么穿这么少？”
方颂心想她哥真是个好脾气的人，连生气都这样温柔。
他把她带回了出租屋。又老又旧，一圈圈电线裸露在外面，连厨房和厕所都是和邻居共用的。阴冷冷的楼道在燕城这样干燥的地方浸着一股不易察觉的霉味。但方颂觉得很不错，昨晚火车上同车厢的中年男人打了一晚上呼噜，她现在倒头就睡，迷迷糊糊醒来时，身上盖着被子，她哥站在窗户边，正在给人打电话。
“你们放心，她在我这里，好，我知道了。”
她坐起身，见他收了线，揉了揉眼睛，仰头问：“你要骂我吗？”
闻今择无声地叹了口气，“饿不饿？”
方颂点点头又摇摇头。
“是我爸的电话吗？你要把我送回去吗？”
“先吃饭。”
他打开冰箱，拿出鸡腿。走到楼道的简陋厨房里，剔骨，切姜片，将鸡肉微煎，倒入料酒和水，最后放入胡萝卜块，把锅盖盖上，将火调大。之后倚在门框上。
她一动不动。
方颂坚持要一个答案。
“我过年能待在你这里吗？”
闻今择回头，看到了她小猫一样圆滚滚期待的双眸。
他无奈摸了摸她的头发，退让道：“我今年过年回家。”
她露出一个笑容，立刻道：“那我要跟你一起回。”还没等他开口，她举起三根手指，“我把作业带来了，我可以在这里写寒假作业。”
当年高考还分文理，她已经决定学习文科。即使她的语文成绩并不好，方颂总是将阅读理解做的一塌糊涂。每次拿到一摞卷子，她常常先将所有小说一样的阅读节选读完，至于每句话表达了作者何种深意，她一概不知。
闻今择对着她的阅读答案一筹莫展。他高考是当年市里理科第二名，且不偏科，是语文都能考130分的变态。
她拖着下巴，“我真不理解巴金写这句话是什么意思——你看，就像评卷老师也看不懂我写的作文呢。”
他将试卷翻到最后一页，看见作文最后面老师用红笔写了四个大字。不知所云！
方颂抬起头，眼眶忽然有点儿红，可她吸了吸鼻子，却板着脸硬邦邦地说：“我觉得我写的挺好的，凭什么说我跑题。”
闻今择把她的卷子搁在桌子上，坐在她的对面，房子太小了，她的膝盖碰到他的小腿，“方颂，你小时候玩过过家家吗？”
“玩过，怎么啦？”
“再玩一次。”
“什么意思？”
“这次扮演一个好学生，好好考试，考到燕城来吧。”
方颂看着他。
“然后呢？”
“然后不会再有人给你定下标准答案了。”
“哥，所以你也在演吗？”
扮演一个省心的儿子，可靠的哥哥和完美的优等生。
他笑了笑，反问她，“你觉得呢？”
他是一本难读懂的书。
她坐直，“你会一直留在燕城吗？”
他没回答。刚才在锅上煮的鸡汤开了，冒出的热气将锅盖顶得啪嗒啪嗒响。门口有个抱着好些个箱子的快递员气喘吁吁地经过，朝里面看了一眼。
闻今择去楼道里把火关了，将鸡汤端上桌，又盛了两碗米饭。放在她的面前。
可方颂推远，盯着他的眼睛，她总是这样固执，“会吗？”
闻今择望向她，筷子在空中停留数秒，然后说：“会，我会的。”
*
她好像一直都知道该如何让他败下阵来。
方颂坐在冰凉的木椅上时，静静地想。
她差不多已经有将近十个小时没有吃过东西了，但过了时间，胃里空空的，反而感觉不到饿。
面前是草坪，被中间的小径分割成两块。
草坪上是新雪，没人踩过。木椅的另一边是酒店的一处餐厅，餐厅不大，更像是私厨，其中一面墙完全有可以折叠的落地窗组成。窗边有几个人在吃饭，在余光中，他们不停地朝他的方向看。
七点半的时候，吃饭的人几乎都走光了。
闻今择的会议结束在一个小时四十分钟的时候。他们开得并不顺利，海外软件团队给出的解决方案无法落地，围绕着“在车上确实出现了这个问题”和“类似偶发性故障无法复现”的僵局讨论了近一小时。后来是他先无法忍受毫无意义的争论，拍板结束了这场会议。
回到房间时，郭子铭已经在门口等他。他们是朋友，他也是这家酒店的老板。
“结束这么快？我以为要到至少九点呢？”
闻今择推了门进去，听他又道：“从来没见过你这么不耐烦开会。”
他坐在沙发上，哭笑不得，“谁喜欢开会？”
郭子铭见他一直按压右腿，不由道：“不舒服就把假肢卸了呗。”
闻今择右腿伸长，姿态稍微放松了些，方才摇摇头，“不用。”
正巧许呈敲门走进来，问了个好，就上了二楼卧室。
郭子铭饶有兴趣，“所以你把房间让给谁了？”
“不是说了么。”
“妹妹。”
郭子铭认识他五年多了，很少听他提起家里人的事情。随口问道：“你妹怎么大雪天的跑这里来了？一个人？”
“工作回程路过。”
“做什么的？”
闻今择放下手中的杯子。
“不清楚。”
郭子铭瞥了他一眼，“远方亲戚啊？”
他这次没吭声。
房间门半掩着，门口来回路过好几拨人，说话声传进来，原来是九点钟的烟花秀要开始了。他们提前前往占据位置。许呈也很快出了门。
郭子铭坐在餐桌前，电话叫前台送了餐上来。
回头，闻今择依旧坐在靠窗的沙发。
他在沉思着。
“印度人不靠谱？”
闻今择回过头。项目管理团队是一家美国公司全权负责的，只是团队成员超六成都是印度裔。推卸责任，效率低下，夸大其词。闻今择已经计划本季度将其完全换掉，换成中国团队。只是这次大换血他已经预见到并不容易，想来一定会失去他公司的第一位投资人。这位互联网巨头的美国人当初救他于水火，如今他的抽身意味着不忠诚，幸好闻今择深谙做生意不过是合作，再紧密的关系也不值得称为“效忠”之类的。
唯一让他谨慎动作的不过是首位投资人的撤资势必会影响其他人的军心。创业五年，公司从三人已达百余人，虽已经在行业内有了些许的姓名，但在他看来，依旧是初创阶段。祸福尚在旦夕。
他手指轻捻，笑道：“你什么时候对业务关心起来了？”
“里面好歹有我的老婆本。”
闻今择调整了一下坐姿，“我在寻求别的可能。”
郭子铭闻言深深望向他，随后依旧语气轻松，“我是相信你的。”
“投资有风险。”
郭子铭耸耸肩，端起手中的杯子晃了晃，以水代酒，“不是你说的么？既然选择是我自己做的——”
“——我认。”
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 未婚夫