“叮铃铃”的声音，带着一股湿润的凉风，驱散了室内几乎凝固的沉默。
赵凯从门外探进一个脑袋，看见许北溟时，他的眼睛先是瞪大了，而后又弯成了两叶扁舟，“班长，这么巧，你也在这儿呢！”
许北溟如释重负地呼出一口气，对着赵凯也笑了一下。还是一样浅淡的微笑，但是多了几分真心。
虽然两个人没有一个人问赵凯为什么会来，但他已经自己解释起来：“我看见这儿灯亮了，就过来看看，没想到，顾白屿你真的在啊！你不是说要在盛京有个什么工作么，怎么这么快就回来了？我记得，你才走没两天吧？”
“回来……有点事。你有事吗？”顾白屿表面在和蔼地微笑，内心却在咆哮：没事就快走！快走！快走！
他在望归镇的这一年间，经常被赵凯拉着喝酒。他一直以为自己喝醉之后只会安安分分地睡觉，直到有一天，赵凯朝他挤眉弄眼，并在他耳边说了句：“哎，你告诉哥，那个让你把这小破镇翻新成这样的女生是谁，以后你来哥店里，哥给你免……打半价怎么样？”
他心中瞬间警铃大作。慌忙去问赵凯，他都说了什么醉话。但这家伙死活都不开口，非要让他说出那个女生的名字作为交换。
这怎么可能？那是他心中隐藏最深的秘密。即便他已经被酒精麻痹了神经，却还是始终没有说出她的名字。
直到现在，顾白屿都不知道赵凯都知道些什么。他实在害怕赵凯当着许北溟的面，又说出什么让自己难以回答的话，一心只想把他撵走。
但赵凯反而直接推门走了进来。他的心顿时凉了半截。
“班长，这就是顾白屿。你同桌，你应该记起他了吧？”赵凯走到收银台前，伸手拍了拍顾白屿的肩膀，一点没有注意到两人同样僵硬的神色。
“这么帅气的一张脸，不应该那么容易被忘记才对啊？啊——我知道了，肯定是你当时一心都拴在学习上了，哪儿还能注意到别人呢！对不？”他哈哈大笑起来，看了眼顾白屿，又拍了下他的肩膀，想寻求他的认同。
顾白屿勉强挤出一抹笑，从紧咬的唇齿间挤出四个字：“你有事吗？”
“哦，对对对，差点忘了正事了。你小子赶得正是时候，今天我女儿生日，刚好孙自明和蔡奇希也在，我举办了一个篝火晚会，勉强还能再加你一个位置。”
赵凯看了眼手机，根本没给顾白屿回答的机会，“现在时间差不多了，你刚好和班长一起过去吧。”也根本没给许北溟拒绝的机会。
“我要去接我老婆和女儿了。孙自明他们已经在烤烧烤了，你们快点过去哈！”
“等一下。”许北溟唤住赵凯，把礼物递了过去，“送给小贝壳的。”她顿了一下，又接了句，“顾白屿送的。”
等赵凯走后，四周又恢复了原本的寂静。但那种尴尬的气氛已经被赵凯的聒噪彻底打碎了。
许北溟平静地看向顾白屿，“走吗？”
顾白屿轻轻点了下头，“好。”
他还是一如既往地和她错开了一步。许北溟有意减慢了步伐，顾白屿也跟着她减慢了速度。月光将他的影子拉得很长，铺到她的脚下，她稳稳踩中了他的心脏，止了步。顾白屿也停了下来。
许北溟转过身，去看顾白屿，一动不动地直直对上他的眼睛。
不到一秒，顾白屿就垂下了眼睫，口袋里的手紧握成拳，口舌有些发干。
“怎……怎么了吗？”
“也没怎么，我就是有点好奇……”许北溟朝顾白屿走近了一步。他脚下晃了一下，但没后退。
“顾白屿，你为什么从来都不和我走在一起？”
顾白屿的呼吸骤然一滞，心口像是被咸涩的海水漫过，又闷又酸。
理由很简单。因为，走在她的身边，他就不能光明正大地去看她。无论是她随着步伐在脑后一晃一晃的马尾，还是她在愉悦时大幅度摆动的手臂，或是她在烦躁气愤时踩得格外用力的脚步……都将在他的视野中消失，涌上来的只有一层白茫茫的大雾。
可，他不能说。
“因为……”他定了定神，声音微哑，“我……不习惯跟人走太近。”
“是么？”许北溟轻微扬起了唇角，没有任何温暖的意味。
顾白屿变了很多，但只要一撒谎就会结巴，一紧张就不敢抬眼看人这一点没有变。
顾白屿对她说的话都是谎话。但许北溟不想去拆穿。何必与一个胆小的骗子追究真伪，说谎已经足以让他受尽折磨了。
剩下的路途，两人谁都没有再说话。对于他们而言，能重新与对方这样走在街道上，已经是命运难得的恩赐。他们不约而同放慢了步伐，都有一种不切实际的幻想——希望这条道路能再漫长一点，漫长到需要用余生才能彻底走完。
“有些从前太执念……”
不合时宜的歌声击碎了这种乌托邦式的安宁，将两人扯回到了冰冷的现实之中。
是谈与舟打过来的视频通话。
许北溟转了语音才接通。
“北北，你是不方便接视频吗？”
又来了。这种带着委屈的试探，每一年都会如期上演，不厌其烦。
“我说过很多遍了，我不喜欢视频通话。”许北溟说着，将脚边一颗小石头狠狠踢进了路灯照抚不到的黑暗里。沉甸甸的心才觉得有一瞬的松快。
“抱歉。我只是……想让你看一下小白，它好像有点不对劲，我不知道……”
“它不舒服就带它去宠物医院。”许北溟直接打断谈与舟的话。她实在受够了他这种无聊幼稚的行径，加重了语气，“我真的已经说过很多遍了，我又不是兽医，你再怎么问我，也只是在浪费时间而已，我救不了它。”
“我知道。我只是想告诉你，我……”
“够了！”
许北溟略带沙哑的声音，厉声截断了谈与舟那句未说出口的“我想你”。
顾白屿瞥见了谈与舟的名字，但他不知道两人在交谈什么。早在许北溟接通电话之后，他就自觉地走到了一旁。突然听见一句充满无奈和烦躁的“够了！”时，他被吓了一跳，不小心揪下了一朵紫色风铃花。
他悄悄瞥了许北溟一眼，她的脸色不是很好，眉头紧锁，嘴唇紧抿，就连握手机的手，手背都有青筋凸起，似乎是遇见了什么让她极为厌烦的事。
“谈与舟，我们年纪都不小了，不适合再说这种玩笑话了。再说，如果让裴小姐误会就不好了……”
电话那头，谈与舟沉默了许久，才说：“北北，我从来没有对你说过那句话，因为我不知道你想不想听，可是，已经十二年了，你难道真的看不出来吗？所有人都能看出来，为什么……你总是视而不见呢？你真的不懂我吗？”
“北北，你告诉我好不好，我到底要怎么做，才能走进你的心里？怎么样才能让你相信，我真的不是一时兴起？”他的声音带上了很明显的哭腔。
一字一句压在许北溟的心上，铸成她摆脱不了的沉重的负担。
许北溟闭眸叹了口气，抬手将额前被风吹乱的碎发捋到脑后，露出一双清冷眉眼，满是无奈与倦怠。她很想就这样挂了电话，不再去理会谈与舟那些莫名其妙的纠缠，可……
“北北啊，我只想拜托你一件事，不要对与舟太狠心了，在你找不到想要去的地方前，拜托就待在他身边吧。虽然你不想听，但他是真的很在意你。”
“这个孩子和你一样，都没有命运善待过。他一直在失去。我知道，他终究也会失去你。但北北，不要对他这么残忍，让那一天晚一点到来吧。他没有你那么坚强的心脏。”
谈尔槐的话总是在她耳边如魔咒般围绕着。
许北溟最终还是妥协了。虽然她和谈尔槐之间早已两清，可她和谈与舟之间还有一笔账算不清。
“……你喝醉了。”她放柔了声音，“我给晏助理打电话。”
他在酒局上练就的酒量，不至于一杯红酒就让他失态。但谈与舟没有反驳。如果不顺着许北溟的话，把那些真心实意的话借口是不可信的醉话，他不知道自己还能怎么面对她。
十二年了，她每次用的借口都是这个，哪怕在几年前，他根本滴酒不沾。她笃定了他不会拆穿。
什么时候，在她面前，他也能有这样的信心，这样的勇气，不用再去伪装，逃避，就捧着一颗血淋淋的真心放在她眼前，笃定她不会拒绝？
谈与舟缓缓牵了牵嘴角，露出一个极为惨淡的微笑。落地扇上映出他的面容，双眼微红，眼下发青，脸颊湿润，狼狈不堪。
像极了当年的父亲。
“冰箱里我放的有蜂蜜，你冲一杯先喝了，药箱里还有葛花颗粒，冲温水喝，不苦，是甜的。喝完之后，就去睡觉，至于小白你不用管，我会让阿姨带它去宠物医院的。”
他比父亲要幸运。
电话那头忽然传来几声轻笑，随着电波轻易钻入了许北溟的耳中，拉着她的心逐渐下沉。
“北北，要记得吃饭呀。”
“北北，我等你回来。”他的声音很轻，却带着一种近乎珍重的固执。
海风吹拂而来，拂过许北溟额前的碎发，扎入她的眼中，刺痛的异样感觉，让她的眼眶涌上了生理性泪水。
她仰头看了看天空，没有被高楼大厦遮蔽的夜空，还残留着夕阳余晖的澄黄，夹杂着柔和的淡粉、浅紫和灰蓝，好像童话中才会出现的梦幻景色。
看着这样的风景，会抚平人心中一切的不甘、悲愤和忧伤。
“你要是有时间，也可以来汐宁看看，镇上现在变得很漂亮，你应该会喜欢的。”
她还是没有回应他的期待。
谈与舟无力瘫靠在沙发靠背上，整个身子都陷在了柔软的沙发里。他侧头，看了看落地窗外的天空，一如既往笼着一层灰蒙蒙的雾。
“你喜欢吗？”
许北溟扫视了一下四周，目光在顾白屿身上定格了几秒，而后点了点头，“很喜欢。”
“那我也肯定会喜欢的。”谈与舟闭眸，按着隐隐作痛的太阳穴，眉头因为疼痛紧紧皱了起来，但说出口的话依然轻柔温和，“你打算在那边待多久？”
“明天我就回去了。”
“这么快？”谈与舟的嘴角挂着一抹笑，连眉头也舒展开来，却又试探问了句，“要不要我让院长再给你多安排几天假期，刚好你也能趁着这段时间好好放松放松？”
“不用。我也没有什么事要待在这边了。”
“好。”谈与舟坐直身子，端起茶几上的酒杯一饮而尽，却又想到了什么，刚才绽开的愉悦表情瞬间又灰飞烟灭了。
他垂眸沉默片刻，才艰难吐出那个他希望从许北溟的世界彻底消失的名字。
“我听说，望归镇是……顾白屿设计改造的，你有碰见……”
“我有电话进来了。你好好休息吧，我先挂了。”
听着手机里传来的忙音，谈与舟收紧了力气，陷在沙发里的身子克制不住地颤抖起来，犹如悬挂在枝头的一片枯叶。
“是故意的吗？北北，你遇见了他，现在就和他在一起呢，对不对？”
“所以，要离开我了吗？”
在给许北溟打电话的时候，谈与舟没有醉，但挂断电话后，他彻底醉得不省人事，抱着酒瓶蜷缩在地毯上，浑浑噩噩地昏睡了过去，眼睛还在无意识流着泪，嘴里一遍遍念着：“北北……”
他在这个孤寂的深夜，所能获得的唯一温暖，是小白趴在他身边，温热的身子紧紧靠着他颤抖的背。
人世拥挤，他却只剩一只不会说话的小狗。
它懂得人类庸人自扰的悲伤吗？