十二月的第一场雪，是在一个周四的夜里悄悄落下的。
俞黎早上醒来的时候，发现窗外的世界全白了。
他愣愣地坐起来，看着窗外那片白茫茫的校园，一时没反应过来。
“下雪了。”顾淮的声音从旁边传来。
俞黎回头，看见顾淮正站在窗边，手里端着那杯温水，看着他。
晨光照在他身上，衬得他整个人都柔和了几分。
俞黎接过水杯，喝了一口，然后走到窗边，和他并排站着。
窗外，雪花还在轻轻飘落，覆盖了操场、屋顶、树枝。整个世界都安静下来，像是被按下了静音键。
“好看吗？”顾淮问。
俞黎点点头。
顾淮侧头看他，目光温柔。
“没你好看。”
俞黎愣了一下，然后耳尖红了。
“你……大清早的说什么呢。”
顾淮轻轻笑了，伸手揉了揉他的头发。
“实话。”
俞黎别过脸，假装看雪，嘴角却翘得压都压不下来。
两人就这么站在窗边，看着外面的雪景，谁也没有说话。
但那安静里，盛满了温柔。
吃完早饭，两人一起往教室走。
雪还在下，踩上去咯吱咯吱响。
俞黎看着满地的雪，忽然起了玩心。他弯腰团了一个雪球，趁顾淮不注意，塞进了他的后领里。
顾淮被冰得倒吸一口凉气，回头看他。
俞黎笑得不行，转身就跑。
跑出几步，他回头，发现顾淮没有追上来，只是站在原地，看着他笑。
那笑容，比雪还好看。
俞黎愣住了，停下脚步。
顾淮慢慢走过来，走到他面前。
“跑什么？”
俞黎眨眨眼：“怕你报复。”
顾淮轻轻笑了，伸手，把他拉进怀里。
“不报复。”
“抱一会儿就好。”
俞黎靠在他怀里，感受着他身上的温度，心里暖得像揣了个小太阳。
雪花落在他们肩上、发上，又很快融化。
两人就这么抱着，在雪地里站了很久。
林宇从后面路过，看见这一幕，捂着眼睛跑开了。
“我什么都没看见！什么都没看见！”
俞黎听见他的声音，忍不住笑了。
顾淮也笑了，放开他，牵起他的手。
“走吧，再不走要迟到了。”
俞黎点点头，任他牵着往教室走。
两人的脚印在雪地里并排延伸，深深浅浅，一直通向远方。
上午的课，俞黎总是忍不住往窗外看。
雪还在下，越下越大，把整个世界都染成了白色。
顾淮看他这样，轻轻碰了碰他的手臂。
“想出去玩？”
俞黎回过神，摇摇头。
“没有，就是觉得好看。”
顾淮轻轻笑了。
“下课陪你去看。”
俞黎眼睛一亮。
“真的？”
顾淮点点头。
俞黎的嘴角翘了起来，继续听课，但心里的期待却越来越浓。
下课铃一响，俞黎就拉着顾淮往外跑。
两人跑到操场边，看着那片白茫茫的雪地。
有几个低年级的学生在打雪仗，笑声传得很远。
俞黎看着他们，忽然说。
“顾淮，我们也打雪仗吧。”
顾淮看着他，目光温柔。
“好。”
两人团起雪球，你扔我躲，玩得不亦乐乎。
俞黎笑得很大声，笑声在雪地里回荡。
顾淮看着他笑，自己也忍不住笑了。
打累了，两人坐在操场边的长椅上，看着雪景。
俞黎靠在顾淮肩上，喘着气。
“累死了。”
顾淮轻轻笑了，把他的手握在手心里，搓了搓。
“冷不冷？”
俞黎摇摇头，又点点头。
“手有点冷。”
顾淮把他的手放进自己外套口袋里，捂着。
“这样呢？”
俞黎感受着口袋里传来的温度，心里暖得像要化开。
“不冷了。”
两人就这么坐着，看着雪，谁也没有说话。
那一刻，俞黎忽然觉得，时间如果可以停在这里，就好了。
有雪，有他，有此刻的安静和温暖。
就够了。
晚上回宿舍，俞黎洗完澡出来，发现顾淮正坐在书桌前，拿着那个黑色笔记本。
他走过去，在对面坐下。
“今天写什么？”
顾淮抬头看他，目光温柔。
“写今天。”
俞黎愣了愣：“今天有什么特别的？”
顾淮轻轻笑了。
“今天很特别。”
他翻开笔记本，轻声念道——
“今天下雪了。”
“俞黎用雪球冰我，然后跑掉了。”
“我没有追，因为看他笑的样子，比追上去更有意思。”
“后来我们在雪地里打雪仗，他笑得很大声。”
“那个笑声，比雪还干净。”
“后来我们坐在长椅上，他把手放进我口袋里，说‘不冷了’。”
“那一刻我想，如果可以一直这样，就好了。”
“如果可以和他一起，看过每一场雪，就好了。”
俞黎听着这些话，心里暖得不像话。
他站起来，走到顾淮身边，低头看着他。
“顾淮。”
顾淮抬起头，对上他的目光。
俞黎认真道。
“以后每一场雪，我都陪你看。”
顾淮愣了愣，然后轻轻笑了。
“好。”
俞黎弯下腰，在他唇上印了一下。
“这是今天的谢礼。”
顾淮看着他，眼底的笑意深得能溺死人。
他伸手，把俞黎拉进怀里。
“这个谢礼，我收下了。”
两人抱在一起，窗外的雪还在静静地下着。
那一晚，俞黎做了一个梦。
梦里，他和顾淮变成了两个白发苍苍的老人，坐在窗边，看着窗外的雪。
顾淮握着他的手，问他冷不冷。
他说不冷。
然后他醒了。
醒来的时候，顾淮正站在窗边，看着他。
“做噩梦了？”顾淮问。
俞黎摇摇头，坐起来。
“不是噩梦，是好梦。”
顾淮走过来，在他床边坐下。
“什么好梦？”
俞黎看着他，认真道。
“梦见我们老了，还在一起看雪。”
顾淮愣住了。
然后他轻轻笑了，伸手揉了揉俞黎的头发。
“那不是梦。”
“是以后。”
俞黎看着他，眼眶有点酸。
他伸手，把顾淮拉进怀里，紧紧抱住。
“顾淮。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你出现在我生命里。”
顾淮轻轻笑了，回抱住他。
“也谢谢你，让我找到你。”
窗外，雪还在下。
两个少年抱在一起，心里都盛满了温柔。
周末回家，俞晏一看见俞黎就扑过来。
“哥！下雪了！我们堆雪人吧！”
俞黎看着他那双亮晶晶的眼睛，忍不住笑了。
“好。”
俞晏欢呼一声，拉着他就往外跑。
院子里已经积了厚厚一层雪，踩上去咯吱咯吱响。
俞晏蹲在地上，开始团雪球，嘴里念念有词。
“先团一个大的，再团一个小的，然后叠起来……”
俞黎站在旁边看着他，嘴角带着笑。
顾淮也走出来，站在他身边。
“不帮忙？”顾淮问。
俞黎摇摇头。
“让他自己玩，我陪他就行。”
顾淮轻轻笑了。
两人就站在旁边，看着俞晏一个人忙活。
过了一会儿，俞晏抬起头。
“哥，顾淮哥哥，你们也来帮忙嘛！”
俞黎看看顾淮，顾淮看看他，然后两人一起笑了。
“好。”
三个人一起团雪球，堆雪人，院子里充满了笑声。
俞晏负责团身体，俞黎负责团头，顾淮负责找树枝和石头做眼睛鼻子。
忙活了半天，终于堆出一个歪歪扭扭的雪人。
俞晏看着那个雪人，笑得眼睛弯成小月牙。
“好看！好看！”
俞黎看着那个雪人，忍不住笑了。
“这哪里好看了，歪成这样。”
俞晏认真道：“因为是我们一起堆的，所以好看！”
俞黎愣了一下，然后看向顾淮。
顾淮也看着他，目光温柔。
那一刻，俞黎忽然明白了俞晏的话。
是的。
因为是一起做的，所以什么都好看。
因为是一起过的，所以什么都值得。
晚上，一家人坐在一起吃饭。
俞明海看着俞黎，难得开口问。
“学习怎么样？”
俞黎点点头：“还行。”
俞明海顿了顿，又说。
“顾淮教得好，你多跟他学学。”
俞黎看了顾淮一眼，嘴角翘了起来。
“知道了。”
姜欣在旁边笑着，给每个人夹菜。
俞晏叽叽喳喳地说着学校的事，把一桌人都逗笑了。
俞黎吃着饭，心里忽然很暖。
这个家，真的变了。
不再是那个让他压抑的地方。
而是让他想回来的地方。
因为有他，也因为他们在慢慢接纳他。
晚上睡觉前，俞黎又拿出那个深蓝色的笔记本。
他翻开新的一页，提笔写——
【今天下雪了。
和顾淮一起在雪地里玩，和阿晏一起堆雪人。
阿晏说，因为是大家一起堆的，所以好看。
我想，他说得对。
因为是和他一起看的雪，所以特别美。
因为是和他一起走的路，所以特别暖。
今天我爸说，让我多跟顾淮学习。
我心想，我早就跟他学了。
学怎么对一个人好，学怎么坚持一件事，学怎么变成更好的人。
这些都是他教我的。
顾淮，谢谢你。
谢谢你出现在我生命里。
谢谢你让我知道，原来被爱着，是这种感觉。
以后每一场雪，我都陪你看。
以后每一个冬天，我们都一起过。】
写完，他合上本子，看向对面。
顾淮也写完了，正把笔记本放进抽屉。
他抬头，对上俞黎的目光，弯了弯唇角。
“写完了？”
俞黎点点头。
顾淮站起来，走到他床边，俯身看着他。
“今天写了什么？”
俞黎想了想，认真道：“写今天和阿晏一起堆雪人了。”
顾淮轻轻笑了。
“还有呢？”
俞黎看着他，目光认真。
“还有——写谢谢你。”
顾淮愣了愣。
俞黎继续说。
“谢谢你教会我怎么对一个人好。”
“谢谢你让我变成更好的人。”
“谢谢你，一直在我身边。”
顾淮看着他，眼眶有点红。
他俯身，把俞黎紧紧抱住。
“俞黎。”
“嗯？”
“这些话，我也想说给你听。”
俞黎轻轻笑了，回抱住他。
两人抱了很久很久。
窗外，月光透过云层洒下来，落在雪地上，映出一片银白。
306的夜晚，依旧安静。
但那安静里，盛满了两个少年的心意。
那些藏在日记里的字句，那些没说出口的思念，那些一起走过的日子——
都是他们相爱的证明。
第二天早上，俞黎醒来的时候，发现窗外又下雪了。
他坐起来，看向对面的床铺。
顾淮已经起了，正站在窗边，看着外面的雪。
听见动静，他回过头，对上俞黎的目光，弯了弯唇角。
“醒了？”
俞黎点点头。
顾淮端着那杯温水走过来，递给他。
俞黎接过来，喝了一口，然后看向窗外。
“又下雪了。”
顾淮点点头。
俞黎忽然说。
“顾淮。”
“嗯？”
“以后每年下雪的时候，我们都这样一起看，好不好？”
顾淮看着他，目光温柔得能溺死人。
“好。”
俞黎笑了，把水杯放下，站起来，和他并排站在窗边。
窗外，雪花轻轻飘落。
两个少年站在一起，看着那片白茫茫的世界。
他们的手，紧紧握在一起。