周硕接过大刘递过来的汽水，玻璃瓶身凝的水珠蹭湿了他的掌心，凉得从指缝往骨头缝里钻，刺得他指尖都麻了。他低低道了声谢，没找开瓶器，直接用臼齿咬着瓶盖往下一扳，“咔哒”一声脆响，泡沫顺着瓶沿溢出来，滴在他沾了尘土的工鞋上。他仰起脖子喝了一大口，凉丝丝的气泡噼里啪啦顺着喉咙滑进胃里，那股子凉劲一下子撞开了心口闷了快两个钟头的那团热，却没压得住肋骨下面突突跳的慌，他早清楚三号矿的德行，可他没得选。
下午去设备库领工具，大刘说的一点没错，那王彪果然横得没边。光着头，脑门上一道斜斜的疤从鬓角拉到眉尾，脖子上挂着个手指粗的金链子，链节磨得发亮，下面还坠着个奶白色的晶核吊坠，通透得能看清里面的棉絮，一看就是从哪个没根没底的新人手里坑来的。他斜着眼扫周硕胸前塑料封皮的工牌，粗黑的手指在桌上敲得哒哒响，目光特意在“散招”两个字上绕了两圈，那眼神像看一块送到嘴边的肥肉，然后拿起蘸饱了黑墨水的钢笔，在工资预扣单上狠狠勾了一笔，墨团一下子洇透了半张纸，连下面垫的硬纸板都染黑了一块：“新人啊，新来的都要扣半个月工钱当损耗费，新凿子新头灯，都是公司掏本钱给你们配的，用坏了你不得赔？这是三号矿传了十年的规矩。”
周硕的眉峰一下子皱起来，上午那股子刚压下去的热又蹭地冒上来。他伸手指了指王彪身后墙上贴的招工须知，那张纸在太阳底下也不知晒了多少年，边边角角都卷得像烤焦的油条，可黑字印在红纸上，每个字都清楚得扎眼：“规矩里没写扣损耗费，我上次在近矿领设备，没这一说。这招工启事我背都背得下来，清清楚楚印着‘设备免费提供，无预扣工钱’，所以，你这不合规矩。”
王彪“啪”的一声就把笔往桌上一摔，那力道震得桌上掉了瓷的搪瓷茶杯都跳了两寸高，半杯凉透的茶沫“哗啦”溅出来，洒得满桌都是黑褐色的印子。他把后背往椅背上一靠，两条腿翘到桌沿上，鞋底沾的矿渣掉了一地，抬眼斜着周硕，嘴角扯出一点冷冰冰的不屑：“老子说了这是三号矿的规矩！近矿是近矿，这儿是这儿！老子当库管一天，这儿的规矩就是老子定的！怎么着？你还不想干了？不想干赶紧卷铺盖滚蛋，出了这扇门，外面候车厅里有的是人挤破头抢这个下矿的位置，一天下井补贴两百块，连外乡来的流民都抢着要！告诉你，来了这儿就得听我的，要么签字扣钱领设备，要么拎着你的包滚，你选一个，别在这儿耽误老子喝茶。”
旁边一起等着领设备的工友都赶紧低下头，有人假装整理衣角，有人盯着自己的鞋尖，连呼吸都放得轻了。大刘悄悄从后面挪过来，手指飞快拉了拉周硕的工装袖子，冲他飞快地摇了摇头，嘴皮子动得快，口型比得清清楚楚：“算了......忍忍，新人都这样，忍不住就得走，走了就没工钱挣。”
周硕垂着眼帘，长睫毛遮住了眼底翻上来的火气。他想起早先出门前苏晓最后喊他一声“表哥”那眼泪砸下的忍痛，他的手指下意识攥紧了口袋里那个皱巴巴的牛皮钱包。对，冲动是魔鬼，他要是闹起来被赶出去，上哪儿挣钱去？苏晓的手术费，一分都不能再拖了。
他喉结狠狠滚了一下，指尖攥得钱包边角都发皱了，硬邦邦的钱包棱角硌得掌心生疼，那股子火气从肺里窜到喉咙口，又被他硬生生咽回肚子里，烧得食道都发疼。最终还是没再说一个字，只是点了点头，声音哑得像被砂纸磨过，几乎听不清：“扣吧。”
王彪立刻得意地勾了勾嘴角，圆珠笔在预扣单上划得沙沙响，签完名字“唰”一下把单据扔过来，单据锋利的硬纸边扫过周硕露在外面的手背，一下子划出一道细细的红印，血珠很快就渗了出来。王彪挥了挥手，那动作跟赶一只绕着脚转的讨人嫌的苍蝇没两样：“去最里面那个架子领东西，赶紧走，别在这儿挡着老子地方，下一个。”
周硕没擦手，攥着单据走进里面，领了磨得发亮的旧采掘凿，还有塑料壳发黄的头灯，这哪是什么新设备，都是不知道用过多少手的旧货。他走出设备库的时候，太阳刚好斜斜落在铁防护网外面，金红色的光从网眼透过来，切得碎碎的扫在他身上，把他的影子拉得很长很长，拖在满是尘土的水泥地面上，灰扑扑的看不清晰。
他找了个没人的墙角，背蹭着冰冷的围墙滑下去，后背登时透了一片凉，才坐稳慢吞吞把藏在外套最里面的钱包摸出来。
人造革的钱包边磨得起了毛，捏在手里软塌塌的，打开的时候搭扣咯吱响了一声。钱全揉在里头，他大拇指蹭过最上面那张一百的纸边，沾了点细细的灰，那是以前下矿的时候蹭上的，黑灰色的矿粉嵌在纸币的纹路里，搓都搓不掉，他摸的时候指腹能摸出那点颗粒感，糙得人心头发紧。
一张，抽出来，展开压在膝盖上，指节顺着折痕捋平。这张是小李还他的饭钱，折痕在中间歪歪扭扭，指腹蹭过去的时候能卡进那道深印子里。两张，这张皱得厉害，角都磨得起毛了，是那天给矿上送菜的老王找的零，攥在老王棉袄口袋里捂了大半天，递给他的时候还带着体温，现在凉透了，软塌塌贴在他指腹上。五张......十张......他数得慢，每一张都要摸一遍纹路，摸到那张五十的时候，指腹顿住了。这张是来之前苏晓亲手折的，折痕齐整，是顺着原来的印子又叠了一道，她的指尖暖，留了点软乎乎的印子似的，周硕摸那道折痕，摸了好两秒，才慢慢把它放到膝盖那摞钱上面。
扣完半个月的损耗费，全捋开数完头一遍，才一千二百三十七块。他把钱理齐，又重新叠成一摞，一张一张往回抽。数到一百零五的时候，指尖蹭过那张沾了点机油印的十块，那是他在边矿帮机修班修机器，班长偷偷塞给他的烟钱，他没舍得花，换成零票塞进来了。再数一遍，还是一千二百三十七。第三遍他数得更慢，每一张都捏着角晃一晃，好像能晃出一张多出来的票子似的，数到最后一张七块的零钱，那是皱成一团的五块加两块，角都卷了，他捏开的时候差点扯破，数完还是那个数，一千二百三十七。
数一遍，心就往下沉一寸，沉到第三遍的时候，已经沉得像压了块冻石头，堵在嗓子眼喘不过气。这一千多块，还是走之前苏晓偷偷塞给他两千，他自己攒的零头加起来的，离医生说的那两百万手术费，差得太远太远了。就像他以前在矿上仰着头看天，天上的星星看着亮，伸手够，什么都摸不着，这会儿这堆薄薄的纸币放在他弯曲的膝盖上，那两百万像隔着整个小行星带，他就是跑断了腿，也碰不着边儿。
他把钱慢慢往钱包里塞，一张一张叠好压平，塞到最里面的卡位。按进去的时候，指尖猛地蹭过夹层里一张硬邦邦的纸，是那张皱巴巴的胸片，放在里头好多天了，跟着他蹭床板，挤皮夹，早就揉得边都卷了。纸是凉的，隔着一层贴身的布蹭着心口，那股子凉顺着布料钻进去，一下扎进骨头里，疼得他控制不住，肩膀猛地抖了一下，倒抽了一口冷气，连牙齿都轻轻打了个颤。风从围墙口钻过来，卷走他那点微弱的呼吸，膝盖上只剩下俩空手掌，那一千多块压在胸口，轻得像一片纸，重得他直不起腰。