李恬恬将购物袋放在玄关，背靠着门板，轻轻舒了一口气。胸腔里的心跳声依然清晰可闻，像揣着一只不安分的小兔子。
母亲从厨房探出头：“买齐了吗？”
“齐了。”她应道，弯腰将东西一件件取出归类。
当看到那盒不属于购物清单的水彩颜料时，她的动作顿住了。精致的铁盒，是她在艺培中心随口提过想要的品牌。标签上那行字迹张扬有力，一如他本人。
“——李”。
一个简单的姓氏，此刻却像带着温度，熨帖着她的指尖。
她想起超市里他接过推车的自然，想起他记得她喜欢的薯片口味，想起结账时他执意要付兔粮的固执，还有最后那个过近的距离，和他眼底清晰映出的、有些慌乱的自己。
“只是朋友。”她曾这样对质疑的同学说。
可现在，连她自己都无法相信这个定义了。
她把颜料盒小心地放进画具包的夹层，像藏起一个甜蜜的秘密。手机屏幕亮起，是他发来的新消息，一张等等抱着新玩具的照片，配文：“它说谢谢妈妈的胡萝卜。”
“妈妈”这个词，让她的脸颊瞬间烧了起来。
---
另一边，李墨白盘腿坐在房间的地板上，面前摊开着崭新的素描本。
等等在他脚边啃着新买的草饼，发出满足的窸窣声。
铅笔在纸上沙沙作响，勾勒出超市货架间的轮廓，一个女孩正踮脚去拿高处的商品，侧脸温柔。他画得很仔细，试图捕捉她当时微微蹙起的眉头，和那双总是盛着安静光芒的眼睛。
画到一半，他停下笔，拿起手机，反复看着自己发出的那条信息。他故意用了“妈妈”这个词，带着一点试探，一点玩笑，还有更多他自己也说不清的期待。
她会不会觉得唐突？
会不会干脆不回复？
手机震动，他几乎是立刻点开。
“告诉等等，不用谢。考试加油。”
没有否定，没有纠正。只是顺着他的话说下去。
一股难以言喻的喜悦像气泡水般在心里炸开。他放下手机，重新拿起笔，在画中女孩的购物车里，偷偷添上了一包兔粮，和一包她喜欢的话梅味薯片。
细节决定成败。他希望她如果看到这幅画，能懂得这些隐藏的密码。
等等啃完了草饼，蹦过来，用鼻子蹭了蹭他的手臂，红眼睛望着他，像是在问：“你为什么不继续画了？”
他揉了揉等等毛茸茸的脑袋，轻声说：“你妈她……好像有一点点，开始习惯我了。”
说完，他自己先愣了一下，随即失笑。这种对着兔子自言傻语的行为，放在几个月前，他绝对会嗤之以鼻。
可现在，他却觉得理所当然。
窗外月色清明。两个相隔数条街道的房间里，少年在灯下涂抹着藏满心事的画，少女则将一盒颜料小心珍藏。
他们谁都没有说破，但某种心照不宣的默契，已然在超市那交错的指尖，和归家后泛起的涟漪中，悄然生长。
今夜，注定是个难眠的，带着草莓牛奶般甜味的夜晚。